К 80-летию Льва Конорева
...
Наше знакомство случилось, когда я пошел на звук его фамилии. Где-то в самом начале смуты конца восьмидесятых , или начала девяностых годов, к нам в город приехала группа писателей. Не помню повести дня встречи, и состава этой группы. Но ярко помню одно: когда заведующий отделом культуры Александр Тихонович Харыбин зачитал мне список гостей, я загорелся на фамилии Конорев. Как раз в ту пору у меня случился некий творческий всплеск на полёте американского астронавта Брайна О. Коннора. И мне почему-то показалось, что Конорев - это обязательно фактура покорителя космоса.
И я не ошибся. Из всей группы писателей выделялся именно он - Лев Фёдорович Конорев. Был он высок, красив, аристократичен. Пожалуй - Лев Фёдорович был для меня первым писателем, кто внешне и внутренне соответствовал своему званию. Конечно, после встречи, среди прочих, я подошел к нему.
Ни налета надменности, при таких данных, ни намека назидательности в разговоре. Я тогда сробел, не заговорил отдельно, упустил случай. Но в тот же день взял в библиотеке его книгу "Голоса за околицей". Других там не оказалось. Но эта была , как намоленная икона - зачитала до потертостей на обложке.
А скоро я сам вошел в число тех, кто ездили по области на встречи с читателями. Но почему-то Льва Фёдоровича на поверхности общественной жизни не видел.иВсякий раз, приезжая в Белгород, я искал взглядом его небесную фигуру - и не находил. Я не знаю, почему Лев Фёдорович в те годы оставался в стороне от литературного майстрима. А может - это я был не в его творческом потоке. Но книги Конорева , изданные к тому времени, я прочел все. "Ранние холода", "Росные травы", "Солнце играет"...
В книгах Льва Федоровича явно мерцает талант плеяды курских полугениев. И литературных, и музыкальных - вообще явлений бытия. Серафим Саровский. Носов. Свиридов, Клыков.
Конорев.
Если я сейчас начну говорить о книгах Льва Фёдоровича - это уведет нас в разговоры о замыслах, архитектонике произведений, их языке и значении. Оставим это на потом.
А сейчас я - о самом писателей.
Так вот ,с памятной встречи в гирле перестройки, я так и не встречался с Львом Федоровичем. Судьба хранила его от случайных для него людей.
Но вот в конце нулевых годов я ненароком зашел в редакцию областной газеты, и там, у редактора, неожиданно встретил Льва Фёдоровича. Мне стало неловко, я замешкался и пообещал редактору зайти попозже. Но тут совершенно неожиданно для меня, Лев Фёдорович улыбнулся и протянул руку :
-О, Володя! Рад видеть, проходи - это я здесь лишний.
И как-то мы сели рядом...
...и проговорили часа полтора. Оказалось - писатель помнит и ту давнюю встречу в Бирюче, и меня тогдашнего "словно проглотившего указку". И тут хозяин кабинета уже почувствовал себя лишним. Он уходил и возвращался, говорил по телефону, а мы все разговаривали.
И тогда Лев Фёдорович подписал мне свою новую книгу "Люди, которых я знал". Мы обменялись телефонными номерами.
Мы не созванивались. Но я всегда чувствовал, что в Белгороде живет писатель космического замеса, который меня знает. И это делало меня как-бы сопричастным небу. Я всё надеялся, что еще поговорю с Львом Фёдоровичем, наберусь от его курского соловьиного мира.
А однажды мне сказали, что Конорев умер.
И в этом году ему исполнилось бы 80 лет. Я верю, что люди, которых он знал, не оставят юбилей без внимания. А я же счастлив тем, что знал самого Льва Фёдоровича. Позавидуйте.