Подруга, сколько зим!
Одна среди прохожих,
тебя и не узнать
без дерзкого венца...
А как хотелось мне
стать на тебя похожей –
девчонкой из кино,
глазищи в пол-лица.
И я уже не та –
кругом одни руины,
и твой вечерний грим
едва скрывает грусть.
Но та же прямота,
и тот же цвет карминный –
оттенок наших губ
темней кирпичных груд.
Когда бы знала я,
каких ещё отметин,
каких бескровных ран
не сможем избежать,
глазея на экран
в пустой киношке летней –
сеанс ночных цикад
на десять сорок пять...
Теперь твои следы,
твои речные вены
и тайные ходы
куда меня ведут?
На самый край судьбы,
безлюдной ойкумены,
куда по google-maps
не проложить маршрут...