- Мы можем сделать так, чтобы вы не думали о глупостях. Чтобы вы освободились ото всей этой ерунды в голове, – сказал мне врач.
- Вы так можете сделать? Потому что я уже потерял всякую надежду, – с грустью ответил я.
- Эта технология революционная! Сколько страхов у современного человека?! Сколько сомнений и неуверенности... только представьте, каким человеком вы станете! Только подумайте на секунду, что вы сможете достичь еще больше, – врач говорил так убедительно, что я с каждой секундой проникался к нему все большим доверием.
- Конечно, я согласен, – где-то внутри меня затеплилась надежда. – Когда?
- Завтра, 12 часов. Договорились?
- Хорошо, – я встал из-за стола и направился к выходу.
Всю дорогу домой меня донимала мысль – а хорошо ли я вел себя на приеме у врача, а правильные ли вопросы задавал, а хорошо ли я выглядел в его глазах: может, слишком неуверенно?
Операция прошла успешно. К вечеру следующего дня я открыл глаза.
- Богдан, – услышал я голос врача.
- Да, – сиплым голосом ответил я.
- Вы меня хорошо слышите?
- Вполне.
- Что вы чувствуете?
- Голод и легкое недомогание.
- Это нормально. Сейчас вам принесут еду. Вы пока попробуете поразмыслить о чем-либо, а я понаблюдаю за вашими мысленными процессами через монитор.
Я отвел глаза в сторону и посмотрел в окно. Стоял солнечный июньский день. Я попытался представить, что я вышел на улицу и гуляю в парке, но эти мысли никак не укладывались в голове. Вместе с тем в голове возникал сумбур на материальные темы: «сколько денег у меня осталось после операции», «когда новый гонорар», «куда я потрачу свои сбережения».
- Богдан, все хорошо. Я вас поздравляю, – услышал я радостный голос доктора в соседнем помещении. – Реакции нормальные. Мыслительный процесс в норме. Я вас поздравляю! Теперь вы – свободный человек!
- Спасибо. А когда я смогу вернуться к жизни? – спокойно спросил я.
- Для начала покушайте, а если все пойдет хорошо, то мы вас выпишем уже завтра. Я еще кое-что хочу проверить.
Последующие часы я провел за чтением глянцевых журналов. Я уже и не помню, когда листал желтую прессу, однако сейчас мне несказанно нравились эти смешные провокационные заголовки, сплетни и прочие очерки о звездах и моде.
- Может вам принести книгу? – услышал я голос вошедшей медсестры.
- А что у вас есть?
- Николай Гоголь. Я как раз сейчас читаю его «Портрет». Я просто подумала, что вы поэт и, наверное, соскучились по книгам.
- Знаете, сейчас мне не хочется читать книг. Извините, – я взглянул на нее как-то отчужденно и высокомерно.
- Конечно, прошу прощения. Богдан Евгеньевич, позвольте еще один вопрос.
- Да, пожалуйста, – безучастно ответил я.
- А как вы думаете: человек бессмертен?
- Что за вздор! Ну, конечно же, нет. Да вы и сами это знаете лучше меня: вы же медсестра! – надменно ответил я.
- Простите. Я просто хотела с вами обсудить теорию бессмертия на примере жизни человечества.
- Извините, но я не настроен на эти беседы. К тому же я сейчас читаю журнал. Поговорим об этом позже, хорошо?
- О, простите, пожалуйста, конечно. Я должна идти, меня ждет пациент, – и медсестра быстро удалилась за дверь палаты.
«Что происходит со мной? Почему я потерял всякий интерес к литературе, интересным беседам, умным размышлениям и теперь мой мозг заняли деньги, глянцевые журналы, звезды и скука? Последнее я ощущал очень часто. Мне все было неинтересно»
Я встал с кровати и подошел к столу. Там лежала бумага с ручкой, и я принялся описывать свой сегодняшний день. «Я открыл глаза и поговорил с доктором, потом с медсестрой. Настроения нет», написал я.
«Хм, больше и писать нечего» – я отложил ручку.
«Я же поэт, черт побери. Что этот доктор со мной сделал?»
Я смотрел в окно. Там было так красиво, на улице.
Я попытался про себя описать то, что вижу, но тщетно – я будто утратил эту способность.
Мне стало страшно, но страх быстро заняли мысли о деньгах и материальном мире.
Так вот значит, как он поборол мои мысли? Он их просто заменил на глупость?! Но я на это не подписывался.
У меня закружилась голова, и я присел на кровать.
Я ощущал грусть.
Но потом эта мысль была сбита с ног мыслью «почитаю звездные сенсации».
- Доктор, вы самый настоящий шарлатан! – сказал я с улыбкой, когда в палату вошел врач.
- Что случилось-с? – доктор взглянул на меня со страхом.
- Я помешан на деньгах, журналах и женщинах! Это и есть ваша грандиозная терапия?
- Вы просили, чтобы мы вас вернули к обычной жизни. Поверьте, с этими мыслями живет большинство мужчин на Земле.
- Но я утратил свой талант. Я не могу сочинять стихи.
- Почему же?
- Я пробовал написать стих о природе, об улице за окном, но мысли так хаотично двигались, что я вернулся к журналу с этой злободневщиной…
- Все нормально. Вы же хотели избавиться от навязчивостей.
- Да, но не ценой своего таланта. Ведь это было моим смыслом жизни! А что теперь?
- Теперь вашим смыслом стали базовые вещи человека нашего времени: дорогие автомобили, много денег и, конечно, женщины и болтовня. Вы же сами этого хотели.
- Доктор, я хочу вернуть свои страхи и навязчивости назад.
- Зачем вам это нужно, Богдан? Вы же были несчастны! – доктор посмотрел на меня из-подо лба.
- В этих моих несчастья, я понимаю теперь, было и мое счастье.
- Ну как знаете. Тогда готовьтесь. Сегодня проведем операцию.. – он ушел в другое помещение, сел в кресло и уставился в окно. «Сумасшедший» – думал врач обо мне.
«Зеленая трава. И я в больнице.
Здесь пахнет сыростью. Я снова болен?
Нет!
Я вновь живу со страхами, как прежде
И снова сочиняю,
Я опять поэт!
Мне не страшны тревоги, мысли,
Все это детали
Главное – средь них
Суметь себя узреть
И не впадать в печаль глубокую:
В чем смысл?
Если на утро вновь покажется рассвет?»
Я оставил этот стих на столе у доктора и вышел из палаты.
Больше я никогда уже не бывал в этой больнице и если честно, то уже и не помню, как звали этого врача.
- Богдан Евгеньевич, – услышал я приятный женский голос. Я обернулся и увидел медсестру.
- Вы ведь вчера заходили ко мне, да? – я улыбнулся ей, и она ответила мне взаимностью. У нее были красивые карие глаза и очень милое лицо.
- Да, – она чуть отпустила глаза и потом вновь взглянула на меня.
- Так вы любите Гоголя?
- А вы помните наш разговор? – в ее голосе я услышал нотки радости.
- Я все помню. Просто вчера я был как в тумане, а теперь… (я запнулся, не зная, что сказать), а теперь я снова живу! – и мы улыбнулись той улыбкой, с которой начинаются отношения двух влюбленных людей. – Не хотите ли кофе?
«Правильно ли я сказал? Так ли посмотрел? А как я выглядел со стороны?»…