Пока шёл царский суд, Федра сидела в своих покоях вместе с кормилицей. Царица прислушивалась к каждому шороху, постоянно оборачиваясь и глядя на двери.
- Чего ты ждёшь, девочка?
- Славы и успеха. Я жду, когда за мной придут и представление закончится. Мы выйдем и примем благодарность от публики. Няня, ты идёшь со мной! Не знаю, чья эта постановка, но не было случая, чтобы история о любви Федры не взволновала зрителей! Только в самом конце, когда представление закончится, я окажусь с ним рядом, и только в этот миг мы не будем врагами!
- Что ты, он уехал навсегда. А судя по тому, что Ипполит сказал на прощанье, ни при каких обстоятельствах не вернётся. Ведь по его словам, ахейцы - глупцы и склонны к извращённым связям. И лучше быть бездомным, чем жить среди таких людей. Никто же не сказал и слова в его защиту. Нет, девочка, он не вернётся, ты напрасно ждёшь.
Федра удивлённо оглянулась по сторонам. Она разглядывала стены комнаты, в которой прожила последние шесть лет, как незнакомые. На стене напротив, была нарисована фреска, в подражание фрескам критских дворцов. Грациозные минойские дамы в разноцветных платьях наблюдают за танцевальным представлением. Художнику было далеко до настоящих мастеров, и фигуры женщин выглядели неестественно, слишком яркими и похожими друг на друга.
Федра дотронулась до фрески и провела пальцами по рисунку.
- Да, это не занавес. И публики я совсем не слышу. А разве какой-нибудь спектакль идёт так долго? Я не помню. Это что, не представление, нет? Это жизнь?
- Конечно, это всё настоящее. А представлений на земле не бывало с тех пор, как боги погубили наш остров. О чём ты постоянно говоришь, что за постановки? Я не понимаю.
- Так это всё на самом деле? А я же думала, что играю перед зрителями! Но ничего нельзя теперь исправить. А всего лишь хотела, чтобы меня любили! Но, вынуждена жить с мужем, которого не люблю, и мой брак состоялся против моей воли. Потому я влюбилась в его сына, но он на самом деле не такой, как мне казалось. А такой, как он есть, меня не полюбит никогда. Любовь Федры – это был самообман? И любовь, к которой я стремлюсь, мне никогда не получить? Вот это моя жизнь, она на самом деле вот такая?
Федра стащила солнечную диадему и пурпурные драпировки. Фантастический наряд упал на пол и Федра осталась в обычной критской одежде – корсете и юбке-брюках.
Потом она выбежала из комнаты, кормилице осталось только догонять её. Но куда было старой Рове-Сазера успеть за воспитанницей. Ей пришлось идти за Федрой за стены цитадели в нижний город.
То, что увидела Рове-Сазера, напугало её сильнее, чем критские землетрясения в далёкой юности. Федра стояла под оливковым деревом, на нижней ветке была привязана верёвка. А противоположный конец, с петлёй, она надевала на шею.
- Остановись, что ты делаешь?!
- Я приношу жертву великой богине, владычице любви. По нашим обычаям я оставлю ей подарок на священном дереве. Я ей пожертвую себя! Вот это будет неслыханно!
Рове-Сазера попыталась оттащить её, но Федра оттолкнула кормилицу без труда.
- Не смей мешать мне!
- Остановись! Разве ты не знаешь, если примешь подобную смерть, твоя душа никогда не будет знать покоя!
- А я такого и хочу! Я отомщу им всем! Если уж положено, чтобы перед смертью герои произносили длинную речь, слушай! А сама отойди и оглянись вокруг! Здесь, на этом месте через несколько столетий, построят театр. Не такой, как строили на Крите, а гораздо больше! И там впервые произнесут слова Федры о безумной страсти. И стихи о любви Федры будет говорить мужчина, наряженный в женские тряпки. Ведь выводить на сцену женщин будет считаться непристойным. И слова о моей страсти будут считаться образцом порока. А услышат их впервые афинские женщины, которым будет позволено лишь несколько раз в году выйти на улицу. И мужчины, считающие, что любовь возможна только между мужчинами, а жена нужна для продолжения рода.
Рове-Сазера оглядывалась, разыскивая, кого бы позвать на помощь. Но вокруг было пусто. Никто уже не мог предотвратить несчастье.
- Никогда мужчина не будет жертвой на алтаре любви, только женщина, - продолжала Федра. – И я заставлю страдать голоса, которые будут заставлять страдать меня. Они закончат дни в изгнании или умрут от собственной руки. Да, и она повторит мою судьбу, та, которая заставила меня бежать за Ипполитом и завидовать звериным шкурам у него на полу. Умрёт в петле, со мною вместе!
Мгновение разделило жизнь и смерть. За короткий миг Федра увидела двух своих настоящих героев. Но это был не афинский царь Тезей и его несговорчивый сын. Нет, она увидела того, кто поднимет из земли руины критского дворца. Тогда мир вновь увидит пляски с быками и танцовщиц в голубых платьях. И ещё одного, неизвестного нам сейчас. Того, кто прочитает и поймёт язык критян.
Скажете - неправду и с жизнью вразрез прочитали в истории о Федре несчастной? О том, что душа последней критской принцессы вселяется в актрис и мстит драматургам? Решайте сами, глядя на судьбу литераторов.
Первый вариант трагедии Еврипида провалился, он поставил второй, но обвинения в безнравственности его трагедий привели к тому, что на склоне лет он был вынужден уехать из Афин. Та же судьба – смерть в изгнании, ждала Овидия, написавшего письмо от Федры к Ипполиту. Сенека, написавший «Федру» в подражании Еврипиду, вскрыл вены. Судьба Расина могла бы стать исключением, но после своей постановки «Федры» он оставил театр. Марина Цветаева, в чьей поэме Федра завидовала звериным шкурам на полу, повторила судьбу последней принцессы Крита.
Да, среди двух десятков литераторов была и безумная англичанка Сара Кейн. У меня нет мотивов её пьесы «Любовь Федры» - мне, скифянке, это чуток противно. Но, и её ждала подобная судьба – психоз и суицид. Причём «Психоз» - это самая знаменитая пьеса Сары Кейн.
А роль Федры обеспечит славу любой актрисы.
Но известие о смерти царицы Тезей получил только сейчас.
Люди не расходились, продолжали топтаться в мегароне. Взбудораженные происшествием, они пересказывали друг другу разговоры и события, свидетелями которых они стали только что. Как вдруг на пороге главного зала появился один из воинов с новой вестью.
- Всё! Повесилась Тезеева царица!
Новость стала шоком для афинян. Они не находили объяснения самоубийству царицы. Ведь её обидчик уже был наказан, и у Федры не было причин лишать себя жизни. Почему же тогда она захотела умереть?
Смерть Федры стала неожиданностью и для Тезея. Он также стоял в растерянности среди людей в мегароне. Почему Федра так поступила?
Из глубины зала послышался голос, кажется, это была одна из жриц храма Владычицы Афины.
- Федра должна была что-то оставить. Ведь самоубийцы не умирают просто так, не объяснив причины. Она кому-нибудь сказала, кто-то знает об истинных обстоятельствах.
Тут же Менестей поднял с пола какую-то вещицу.
- Смотрите! Это письмо с печатью царицы! Но я не силён в грамоте, пусть царь прочитает письмо своей жены.
Он передал Тезею глиняную табличку. С помощью цилиндрической печати на ней был поставлен оттиск – изображение жриц, поклоняющихся богине, пляшущих возле священного дерева.
На счастье, Федра написала на языке ахейцев, понятной для Тезея грамотой. Царь Афин взял табличку и стал читать письмо своей жены к пасынку, громко, перед всем народом:
- Я просила тебя о любви много раз, а ты мне отказывал. На множестве языков ещё не рождённых людей я буду просить тебя о любви, а ты мне откажешь. Сотни женщин назовутся именем Федры и будут просить тебя о любви, но ты им откажешь. Что же сделать, чтобы ты меня любил?
- Вот, шлюха, - только это и смог сказать Тезей.
Он стоял посреди зала, заполненного народом. Сейчас люди, подвластные царю Афин, видели правителя, который ошибся и вынес несправедливый судебный приговор. Отца, прогнавшего из дома родного сына за преступление, которое тот не совершал. И мужчину, которому изменила жена.
Пожалуй, последнее обстоятельство задело Тезея сильнее других. Обычно цари-завоеватели мало интересуются обычаями покорённых народов. Но совершенно не знать их они не могут.
Потому, Тезей и вспомнил сейчас об обычае критян, о жертвоприношении состарившегося правителя и надоевшего мужа. О том, что знатная критянка была полновластной хозяйкой над собственным сердцем и могла выбрать мужа только по своему желанию. Конечно, чаще всего они и выбирали молодого и красивого мужчину взамен наскучившего старого, а то и нескольких.
Царь смог захватить дворец на Крите, но ему не оказалось не под силу разрушить лабиринт запутанных страстей и нереализованных желаний в душе собственной жены. Сейчас он почувствовал себя жертвой, которую тянут на алтарь, утешая словами – а что же ты хотел, твоё время закончилось!
Но подданные афинского царя думали совершенно о другом. Ошибку надо исправлять! Может быть, ещё не поздно!
Сына надо вернуть! Эта мысль пришла Тезею одновременно со всеми. Надо торопиться!
Вскоре Тезей выехал из города. Колесница царя мчалась вперёд, подобно сорвавшейся с тетивы стреле. Правил царской колесницей лавагет.
Дорога, петляла между кипарисов, уходя от моря всё дальше и дальше вглубь земель ахейцев. Хотя дорогой называлась полоса утрамбованной земли, но колесница царя и следующие за ним охранники, ехали по ней довольно быстро. По обеим сторонам мелькали пшеничные поля, на них уже был собран урожай, и серебристая зелень оливковых рощ. Кипарисы подпирали небо, сиявшее голубизной, с которой не сравниться ни одному драгоценному камню. Прошедший утром дождь ослабил жару и прибыл пыль к земле.
Потому дорога из Афин должна была показаться лёгкой и приятной. Как бы соглашаясь с подобным мнением, колесница постепенно начала сбавлять скорость.
- Всё что угодно, только не такой позор! Как я теперь буду людям в глаза смотреть?! Как это могло приключиться в моём доме? – Повторял Тезей. Сейчас он сбился с торжественной речи и никак не мог вернуться к своей обычной манере разговора. Ведь царь уже представлял себя героем бесчисленных песен, которые слагают рапсоды, но сегодняшнюю историю он предпочёл бы забыть навсегда. – Вот, что бывает, когда женишься на чужеземках с их непонятными обычаями!
Менестей обернулся к нему, и колесница сбавила скорость. Тем временем Тезей продолжал:
- Похожий случай был в Хаттусе, с царём Мурсили. Видимо, судьба такая в хеттском царском роде – с мачехами спорить. В своё время царь хеттов немало претерпел обид от мачехи-вавилонянки, поссорившись из-за имущества покойного отца. В отместку мачеха устраивала постоянные скандалы, ругаясь с супругою Мурсили, не было покоя в бабьем хеттском царстве из-за женских войн. В конце концов, вавилонянка жену Мурсили со свету сжила, уморив бедняжку колдовством до смерти. Мурсили долго терпел их дрязги, а после смерти жены не выдержал да и наплевав на все обычаи Хаттусы, мачеху из дома выгнал, лишив её при этом имущества и титула царицы.
- Она Мурсили тоже домогалась?
- Не знаю, он мне такого не рассказывал. Ведь по меркам хеттов это довольно неприличная история, то есть то, что случилось в моём доме. Да лучше терпеть дрязги из-за имущества, чем такой позор! Но в ней есть и немало моей вины – не надо было сына отсылать из дома. Она бы его впервые увидела ребёнком, и потом, как на мужчину, не смотрела, какими бы не были обычаи критян. Как я теперь исправлю всё?
- Ты не знаешь, где теперь его искать?
- Знаю. Как исправить и избавиться от ощущения вины?
- Как? Просить прощения у сына. За всё. А начинать следует издалека – от того времени, как мать его обидел, не сумев защитить от сплетен.
- Да, мне было неприятно терпеть сравнение с умной женщиной в моём доме, ведь люди говорили, что городом управляет жена, а я при первой возможности сбегаю в море.
- Затем за то, как сына выслал ты из дома. За то, как ты его вернув в Афины, постоянно унижал. Ну, и за то, что случилось с ним сегодня. Как ты поверил в безумные обвинения жены и сына проклял. Прощенья надо просить, нет другой возможности. И ты, великий герой земли ахейской должен будешь извиняться перед сопляком, который оказался прав, а ты ошибся.
- Стой, мы приехали!
Менестей остановил колесницу, лошади стали возле пограничного камня, отмечающего край земли Аттики. Тезей спрыгнул с колесницы, он поднял какую-то тряпку, разглядывая её на ходу.
Это был кусок шерстяной материи выкрашенной пурпурной краской. Тезей показал её лавагету, при этом царь выглядел ещё более растерянным, чем раньше.
- Это его?
- Конечно.
- Что-то здесь случилось? На плаще я вижу пятна крови.
- Они старые, не зря же у него рука была перевязана. Я знаю, что случилось. Он доехал до границы Аттики, и выбросил всё, что напоминало бы о том, что я его отец. Жалел, наверное, что не может бросить мне в лицо.
- И что будем делать?
Тезей стоял на дороге, неподалёку остановились воины его охраны. Они никак не могли услышать его разговор с Менестеем. Царь оглянулся по сторонам, но вокруг было тихо и безлюдно. Тогда он и сказал своему другу:
- Никто не удивиться.
- Да, верно, удивляться не будут.
Если я только подумаю, как же много добились люди за века, прошедшие со времени Еврипида, смолкают страх и сомненья. Но вся наука бывает бессильной, когда столкнёшься с событиями, которые не имеют рациональных причин. Случайностями, которые окажутся неслучайными, а словно произошедшими по заранее продуманному сценарию.
Тогда вспоминаются давно забытые понятия – Рок и Судьба. И человек из нашего времени уподобляется древним, гадавшим по птицам. Он приходит в храм и просит высшие силы изменить его судьбу. Но всё бесполезно.
И бог его не слышит, посылая раз за разом новые испытания. Может, на самом деле высшая сила говорит на другом языке, который не понимают люди?
Как же можно узнать любовь, если встречаешь только невозможные для себя отношения? Как можно научиться ценить себя, если сталкиваешься с людьми, которые тебя не ценят?
И снова и снова жребий смертных мелькает, как пыльная дорога. На самом деле я знаю причины, заставившие вновь переписать древний миф. Но спрашиваю – неужели, всё бесполезно? Зачем же знать будущее, если не можешь ничего исправить?
Но искать ответы на вопросы сложнее, чем читать древнюю клинопись.
Проще открыть хеттский текст и писать дальше.