Настя и Максим дружили с детства. Их объединяло многое: увлечения, вкусы, знакомые и много других мелочей. Они ходили вместе в детский сад, школу и даже поступили в один университет. Никто не знал друг друга лучше, чем они. Всё, до каждой мелочи: любимые цветы, блюда, предпочтенья, насколько должен быть сладок чай, температура воды в ванной, музыкальный вкус. Это была сильная дружба. И однажды они осознали, что являются чем-то важным друг для друга, больше, чем просто друг или подруга.
Их отношения были самой красивой историей для тех, кому посчастливилось знать о ней. Все её капризы были для него в радость. Когда не было денег на цветы, он собирал букеты в парке. Друг друга понимали с полуслова. Он клал к её ногам целый мир и дарил свободу, делая самой счастливой. Но у всего есть конец. И для этой истории он наступил слишком рано.
В один из майских дней он просто пропал. Не пришёл на встречу, не отвечал на звонки, но она всё равно названивала каждую минуту. И в итоге ей прошло сообщение: «У меня другая. Я уезжаю навсегда, не жди, малыш. Я не люблю тебя, прости. Просто так вышло».
Не осознавая ничего, она искала встречи. Приходила к нему домой, пытаясь кулаками выбить дверь. После сидела на пороге, звоня ему, а там нежным голосом отвечали грубо: «Абонент временно не доступен». Все знакомые в один голос твердили, что ничего не знают ни о нём, ни о его новой любви. Стирая ноги в кровь, она искала его: на работе сказали, что уволился, в университете, что отчислился и, вроде, улетел то ли в Америку, то ли в Европу. Он подарил ей счастье, он же её и загнал в тупик. Для неё это было сильным ударом. Она поникла, замкнулась и возненавидела его всем сердцем. А позже произошёл сильнейший нервный срыв, из-за которого ей пришлось лечь больницу.
Шло время… Прошлое забывалось и ей наконец-то становилось легче отпустить всё. Через какое-то время она встретила другого. Он, конечно, не заменил Максима, но помог ей встать на ноги и быть собою. С его приходом многое поменялось в её жизни. За столько лет вновь смогла кому-то довериться, и он её не подвёл. Родители и все знакомые были счастливы за неё. Наконец-то никаких горестей и всё с чистого листа. Она его простила, отпустив на суд божий.
Когда её дочери уже исполнилось пять лет, пришло письмо. Оно было от Максима. «Надо же, почти десять лет прошло, он решил вспомнить»,- подумала она. Распаковав конверт, с иронией и забавой начала читать. Но вскоре улыбка с лица сошла и она сползла по стене, сжав в руках письмо, на котором он писал ей:
Привет, родная. Если ты читаешь это, значит, смогла простить меня. Я так и не смог сказать тебе, поэтому решил написать . Надеюсь, конверт придёт к тебе, когда уже от меня не останется следа, когда ты будешь счастлива. Да, я соврал тебе и не стараюсь оправдаться, просто судьба решила всё за меня. Знаешь, очень сложно писать, когда ты сидишь и плачешь за дверью, знай, я тоже сейчас плачу, но по- другому я не мог.
Дело в том, что врачи нашли у меня опухоль мозга. Мне осталось от силы пару недель. Может меньше. Просто знай, я никуда не уезжал и не любил другую. В другом случае я бы тебя никогда не бросил. Я желаю тебе счастья и вряд ли смог бы, умирать на твоих глазах. После ты бы точно не смогла, жить с другим, жила бы в прошлом. Прости, что обманул тебя, так было лучше. Знай, я любил тебя всегда и люблю на последнем вздохе.»