Шел 1973 год в стране передового развитого социализма.
В черноморском городке Геленджик в разгаре летний курортный сезон. Центральный, искусственно намытый песчано-ракушечный пляж, заполнен отдыхающими, прибывшими из разных уголков необъятной родины.
За общественным порядком и благополучием купающихся наблюдаю с вышки спасательной станции, расположенной рядом с причалом морского вокзала, являясь судоводителем дежурного катера.
Предстоит напряжённый день обеспечения приезда в город первого секретаря Коммунистической партии Советского союза. Гарант светлого будущего человечества во время Великой Отечественной войны, присутствовал в тыловом прифронтовом Геленджике в качестве политрука, вдохновляя из землянки бойцов отбывающих морским десантом на отвоёванную Малую землю в Цемесской бухте. Военный мундир и власть над людьми посылаемых на смерть, впечатлили будущего светоча на описание подвига в книге «Малая земля».
Сейчас он совершает поход по местам боевой славы переездом по серпантинной дороге из награждённого города-героя Новороссийска в Геленджик.
Я на катере обошёл все купальные мостики, высаживая пограничников, контролирующих передвижение катеров, лодок и пловцов. Подъездную улицу к площади морвокзала оцепили военнослужащие, упорядочивая на тротуарах граждан вдохновенно приветствующих проезжающий кортеж с первым лицом страны.
На площади ликующий гул народа стушевал приветствие городских властей.
К безлюдному старому двести метровому бетонному пирсу пришвартовалось правительственное судно, переоборудованное из корпуса торпедного катера. Дорогой гость с сопровождающей свитой двинулся к пирсу, вызывая неудержимый человеческий поток на пляж через парапет набережной, сминая загорающих. Растроганный повелитель масс, возвышаясь над морем на фоне гор под голубым бездонным небосводом, что-то неуслышанное проговорил народу.
Обращение вождя к почитателям привело к безрассудному всеобщему следованию за вожаком в море.
Пятидесятиметровая зона купания плотно заполнилась головами целеустремлённо плывущих за судном, увозящем судьбоносного правителя из Геленджикской бухты. Народ ещё не подозревает, что за горизонт вместе с Вождём уплывает их безмятежное равноправное существование.
Стадное безумно-инстинктивное поведение людей уже подготавливает почву для распада государства, натурализовывая животное поведение толпы.