Геленджик в шестидесятые годы, являясь круглогодичным курортом, принимал на летний отдых городских граждан, в межсезонье сельских тружеников.
Городок имел чётко ограниченный курортный район; вдоль набережной северного берега бухты от Лермонтовского бульвара, до пансионата «Кавказ».
По улице Мира чередовались пансионаты с санаториями, изменившими свои военные шифрованные коды 4/5, 1/2 на названия; «Приморье», «Дружба», «Ломоносова», «Звёздочка», «Черноморец», «Кавказ», «Сосновая роща».
Каждый пансионат имел строения в основном оставшиеся от царских времён, используемые под жилые и лечебные корпуса, столовые, зимние и летние кинозалы. На территориях располагались спортивные и танцевальные площадки доступные всем гражданам. С утра вход в столовую поглощал унылую вереницу мужчин и принаряженных женщин.
От этого помпезного наиглавнейшего здания отдыхающие, шлёпая тапочками по ниспадающим к морю аллеям, скрывались за глухими пляжными заборами, разделяющими мужские и женские купальни с досчатыми настилами над железными мостками. Разнополые люди объединялись уже в воде, доплывая до буйков ограничивающих зону купания. Пляжные мостики представляли собой плотное лежбище различных по цвету тел, распластавшихся на камышовых циновках. Купальный костюм состоял из чёрных или синих трусов, войлочной шляпы или белой панамки. На территории пансионатов с волейбольных площадок доносились удары по мячу, сопровождающиеся азартными выкриками.
По теннисным столам цокали шарики «пинг-понга». Полуденное, знойное солнце испаряло с цветников марево ароматов вводящих сытых отдыхающих в негу и нирванный сон. Перекусивших в полдник, шустрый массовик-затейник развлекал подвижными играми, нагуливая им здоровый аппетит.
После плотного ужина аллея выводила степенных отдыхающих к танцплощадке, рассаживая в два ряда по периметру забетонированного подиума. Деревянные столики занимались задумчивыми шахматистами, передвигающими фигурки под аккомпанемент музыки, льющейся из рупоров или потрёпанного инструмента задорного гармониста. Обязательный музыкальный репертуар чередовался танго и вальсами, перемежаясь модным фокстротом.
Танцоры плотно заполняли освещённое пространство. Распространяясь по аллеям, засаженным кустарником и цветами, затихала музыка, и растворялся изумрудный свет в кронах деревьев. На скамейках допоздна засиживались чувственные парочки среди благоухания от цветочных клумб. Их вздохи заглушались звуками кинокартин из-за заборов открытых кинозалов.
Последними расходились шахматисты, так и не выяснив, чей интеллект выше. Курортный мир затихал до утра.