Мужчина, сигареты не найдётся?

Евгений Лихачёв
- Мужчина, сигареты не найдётся?
- Пожалуйста.
- Я вас уже видела...
Стоит, покачиваясь.
- Возможно.
- Постойте не уходите... Дом номер... Не помню.
- Да твой семнадцатый. И муж твой - Володя.
Смахивает слезу через потёкшую тушь.
- Он дербанит где-то не здесь...
- Ну додербанится.
- Слушай, а пошли ко мне.
- Не пойду, Алефтина.
- Ты и имя моё знаешь?
Смеётся гоготом на всю улицу.
- Он ведь у меня полковник, а ходит неизвестно где... Изменяет...
Дай сотку, если не жалко...
- Да бери, да не загуливай.
- Это... Я хотела сказать. Я ведь певица. Все рестораны знают меня.
- Да слышал я тебя в "Елках Палках".
- О!! Ну пошли ко мне.
- Иди домой, отдыхай.
- Вот! Я вспомнила тебя. Ты играл и пел "Владимирский централ" на главной моей точке.
- Ну и что? Давно это было.
- Не знаю куда себя деть... Но благодарю от души.
Ухожу.
Кормлю голубей на люке колодезном.
Всматриваюсь в их оранжевые глаза.
Стихи лезут в голову.
Но я не пускаю их.
Картошка и макароны.
Никто не постучится в дверь.
Ну и слава Богу.