Шляпная лавка мистера Торнстена находилась на перекрестке 21 улицы и Глендейл авеню. Немного поодаль от основных торговых мест, но все еще в самом центре города, его магазин стоял рядом с аптекой мистера Гейла и сетевой булочной. Посетителей у мистера Торнстена было явно меньше, чем у его соседей: людям всегда нужны хлеб и медикаменты, вне зависимости от состояния экономики и наличия денег у покупателей. А вот шляпы - это гораздо менее ликвидный товар, какими бы уникальными они ни были: белые и черные, фетровые и соломенные, панамы и сомбреро, гаучо и фески, цилиндры и котелки, ковбойские и тирольские, трилби и хомбург и еще множество других шляп - все это многообразие головных уборов мало интересно людям, когда им нечего есть.
В этот холодный январский вечер мистер Торнстен уже начал готовить магазин к закрытию. За последние три дня он не продал ни одной шляпы. “Если так пойдет, - думал он, - скоро придется за бесценок отдавать товар, чтобы хоть на что-то купить себе еды, не говоря уж о соседских детях Микки и Марти”. Их мать еще полгода назад осталась без работы, и он по-соседски подкармливал их тем, что ел сам.
Мистер Торнстен с любовью протирал головные уборы и складывал их в специальный шкаф, который сам сделал из ящиков для овощей. Размеренно укладывая шляпу за шляпой, он напевал одну детскую песню, которую ребенком пел вместе с другими ребятишками из своего двора. Вдруг в глубине одной из полок от заметил шляпу, которую, как ему казалось, он раньше не видел. Ярко желтая, она больше напоминала половинку лимона, чем головной убор. “Таких сейчас точно не носят, да и форма странная”, - думал он, бережно рассматривая находку. На внутренней части шляпы мелким, но изящным шрифтом было написано: “Я могу следовать за тобой тысячи вёрст и не потеряться. Я не боюсь мороза и огня, но я исчезаю, когда солнце садится на западе”.
“Очень странная шляпа, - подумал мистер Торнстен, - откуда бы она могла здесь появиться? Совсем с памятью плохо стало, так и до старческого маразма недалеко. Размер не написан, кажется это 36-й. Надо примерить”, - подумал Мистер Торнстен и надел находку себе на голову. Глянув в зеркало, он содрогнулся: на него из зеркала смотрел молодой человек в костюме безупречного кроя и черных лакированных туфлях. Мужчина уставился на мистера Торнстена и зачем-то пытался повторить его действия. Через несколько мгновений он догадался, что в зеркале отражался он сам, только заметно моложе, привлекательнее, и, самое главное, одет был так, как сам мистер Торнстен никогда не смог бы себе позволить. Мистер Торнстен сунул руку в карман пиджака и обнаружил черный кошелек из черной кожи, туго набитый долларами. И все-таки что-то было не так: его глаза. Глаза стали другими: в них никогда не было столько жизни, силы, желания.