Доктор и заведующий клиникой Андрей Ефимович не имеет собеседника. В уездном городе, где он проживает, витает провинциальный дух, люди обременены исключительно заботами о насущном. Никто не размышляет над вопросами, выходящими за рамки домашнего и городского быта. Нет никого, кто бы интересовался литературой, живописью, другими искусствами, тем более философией, к которой Андрей Ефимович питает слабость.
Андрею Ефимовичу решительно не с кем поговорить. Он чувствует себя одиноким, как в пустыне. Так год за годом протекает жизнь Андрея Ефимыча в местечке за двести верст от железной дороги.
Однажды, нечаянным образом, обнаруживается начитанный и мыслящий человек. Андрей Ефимыч находит его в больнице. Этим человеком оказывается пациент с диагнозом помешательства по имени Иван Дмитрич. Встреча так потрясает, так радует Андрея Ефимыча, что он, простодушный и честный человек, ежедневно начинает бывать в палате для душевнобольных, проводя целые часы в беседах с Иваном Дмитричем.
Через некоторое время, по больничному персоналу и по всему городку поползли слухи о душевном нездоровье доктора. Минуя уши Андрея Ефимыча, слух о его помешательстве окончательно приобрел в обществе форму факта. В один день его, ничего не подозревающего, насильно поместили в палату №6 для душевнобольных на соседнюю койку с Иваном Дмитричем.
Андрей Ефимыч осознает, что он отвержен обществом. Он понимает, что палата для душевнобольных в небольшом флигеле, заросшем репейником, крапивой и дикой коноплей, теперь последнее его пристанище. От отчаяния Андрей Ефимович умирает.
На другой день пришли мужики, взяли труп Андрея Ефимовича за руки и за ноги и отнесли в часовню. Там он лежал на столе с еще открытыми глазами, и луна ночью освещала его выпуклый лоб и его окоченевшее тело.
Поскриптум. Несмешной Чехов, кажется, хотел сказать, что в обывательской среде ни в коем случае нельзя выказывать ума. Ум непременно будет осмеян и осужден.