Юность Сергея Заярного была такой же, как у большинства хуторских парней – его ровесников. Уроженец хутора Большевик учился в Островянской школе. Получив аттестат, перед армией успел поработать в колхозе «Родина» – тогда это было довольно крупное хозяйство. Потом были автокурсы в городе Пролетарске. Именно там был сделан выбор – на всю жизнь. За минувшие годы исколесил всю страну, время от времени меняя автомобиль – на новый, усовершенствованный.
Служба в армии не стала исключением. Только дороги достались горные, каменистые, с неприятными сюрпризами – минами, с обстрелами…
В апреле 1984 года Сергея призвали в армию. Учебная часть располагалась в Майкопе. Через три месяца приняли присягу, и в августе вместе с земляком, Александром Кусакиным, попали в Афганистан. Ребята вместе учились в автошколе, призывались в армию в один день, и теперь довелось вместе идти военными дорогами, в одной части, в одной роте, вот только взводы были разными. На два долгих года – с 6 августа 1984-го по 8 августа 1986-го года.
Это был 1074-й артиллерийский полк, ставший за десятилетие легендарным, особенным. О нём писали и пишут книги вернувшиеся домой живыми солдаты и офицеры. 1074-й Львовский Краснознамённый ордена Богдана Хмельницкого артиллерийский полк 108-й дивизии, базировавшийся в районе Тёплый Стан (Хаирхана) под Кабулом. В начале 1984 года в полку перевооружили второй гаубичный дивизион на 152-мм буксируемые пушки 2А36 «Гиацинт» и буксируемые миномёты М-240. Это были мощные противотанковые орудия.
Сергей Сергеевич Заярный получил КамАЗ-4310. Это самая надёжная машина, более маневренная, чем Урал, также служивший верой и правдой в Афганистане.
– Жарко там было. Всегда хотелось воды. Так сильно, что даже по ночам ведро с водой снилось! Там все беды от жары и пыли, – говорит Сергей Сергеевич.
Бойцы жили в палатках, таких больших, что в них вмещался целый взвод. Тогда такие палатки считались вполне цивилизованным жильём. В холодные ночи топились две печки-буржуйки. Тепло, если истопник не проспит!
В 1986-м, когда приближалось время демобилизации, на Тёплом Стане начали строить городок, но ребята его не дождались – пришёл долгожданный час возвращения на Родину.
Трудно было всегда. На посту – нестерпимо. На дежурство выдавалась лишь одна фляжка воды. Растягивали «удовольствие», пили по глотку, но всё равно вода быстро заканчивалась. А некипячёной её там пить нельзя ни в коем случае! Солдаты всегда кипятили и заваривали верблюжью колючку. Спасались от вредоносных палочек.
Сергея и колючка не спасла. Заболел тифом. Правда, вылечили за две недели, хотя первые четыре дня боли были жуткими, невыносимыми.
Сергей Сергеевич говорит, что к тому моменту врачи уже научились бороться с тифом: достаточно принимать таблетки согласно назначению. Местные жители Афганистана на такие болезни, как тиф и желтуха, внимания не обращают и переносят их на ногах, как мы насморк.
С обеспечением в полку перебоев не было – ни с продуктами, ни с боеприпасами, ни с топливом. КамАЗы работали исправно!
– Хлеб у нас пекли свой – работал полевой хлебозавод. И хлебушек получался таким вкусным, что до сих пор хочется такого отведать! На пекарнях посёлка такой почему-то не получается…
Вот только трапезничать долго не получалось: обстрелы были часто.
Обстреливали повсюду: и на дороге, и в полку. На посту вообще – «веселуха». Там ребята – первая мишень, спасение можно ждать только от бронежилета и каски.
Один раз машину Сергея «прошили» осколком сверху. В дороге под гул мотора не услышал. Заметил, когда сквозь крышу дождь потёк в кабину. А дожди в Афгане большая редкость! Снег зимой можно увидеть чаще, чем дождь летом.
Взводы земляков встречались в пути редко. Когда это удавалось, друзья обменивались новостями.
Как-то машину Александра подбили, но всё же её удалось восстановить, ещё послужила на серпантинных дорожках, а вот КамАЗ Сергея списали – только уцелевший мотор сняли – авось, пригодится…
– Чаще машины списывались, и мы получали новые. А кладбище искорёженных автомобилей было огромным…
Спрашиваю Сергея Сергеевича:
– На службу в армию кто Вас провожал? С девушкой уже встречались тогда?
Он улыбнулся:
– Мы тогда идейными были, комсомольцами. Если партия сказала, что сначала – армия, значит, всё остальное потом. Так что провожала меня мама. Нас, детей, четверо было, и я – младший. Сёстры к тому времени уже замуж вышли, брат уже пришёл из армии, мой черёд настал. Жалко только, не удалось запечатлеть время службы на фотографиях – это дело строго запрещалось! Хотя… что мы там скрывали? Бачата, афганские ребятишки, всегда знали всё: когда мы выходим на задание, когда возвращаемся, всюду следовали за нами, попрошайничая. Местное население относилось к нам неодинаково, доводилось слышать и такое: «Мы вас сюда не звали». А ведь это наши, советские люди, построили там электростанцию дороги, мосты. Один перевал Саланг чего стоит! Вся наша, современнейшая, техника там работала…
Что больше всего запомнилось? Не боевые операции, не горящие машины и страдания раненых друзей… Поразила нищета народа. В Кабуле ещё были признаки цивилизации, так это столица! А в кишлаках… Дети зимой ходят обутыми в галоши на босу ногу. Картинки афганских контрастов: плуг там используется деревянный – пережиток средневековья, а за этим плугом идёт парень с магнитофоном. Да, в магазинах было полно современнейшей бытовой техники, только она по карману разве что торговцам оружием и наркотой. Своего производства там нет. Разве что апельсины и бананы растут вольно, на них тоже можно кое-что заработать…
Домой возвращались самолётами: сначала до Ташкента. Там сутки пришлось стоять в очереди в кассу, чтобы купить билеты до Ростова. И верный друг Саша Кусакин оказался стойким оловянным солдатиком: большую часть времени провёл в очереди он!
В Орловском военкомате на учёт поставили не сразу: сначала отправили в поликлинику, где назначили курс терапии на дому. Две недели пили какие-то таблетки – сейчас уже и не вспомнить названия… Лишь тогда демобилизованный Сергей Заярный был зачислен в запас: рядовой, честнейший человек!
Сегодня Сергей Сергеевич продолжает колесить по белу свету. Рабочее место – кабина грузового «Мерседеса». В Ростовском филиале Санкт-Петербургской фирмы Заярный работает вахтовым методом – по 45 дней. Практически полгода живёт в доме на колёсах. Но где бы ни был, с радостью спешит домой, где ждёт верная супруга. И с нетерпением ждёт в гости дорогих гостей – дочку и внука.