Сдача и приём посуды - наш дежурный ритуал

Сдача и приём посуды -  наш дежурный ритуал

Владимир Байков


Одним из культовых ритуалов в шестидесятые-семидесятые была процедура сдачи посуды…


Брат, возвращаясь с работы,  врывается тяжело дыша в дом:
- Чего сидишь? Быстро посуду собирай!
- Так у них же тары как всегда нет, - лениво отвечаю.
- Только что завезли целый фургон пустых ящиков. Я очередь забил.
- Да не пропустят там, - я начинаю одеваться.
- Я с алконавтом одним,  за мной который занял, договорился. За две бутылки.
- За две полбанки??
- Да за пустые на сдачу. Давай скорее!
- А…, - отвечаю я, уже на выходе вместе с братом из квартиры.

Четыре авоськи, набитые пустой посудой  еще с зимы стоят на балконе. Осталось только подхватить  их по команде и бежать. И вот команда эта сейчас и поступила.

Но сама процедура приема стеклотары тоже была не из простых. В любой момент
начальник пустых бутылок мог приостановить процесс. Причин была масса. Самая простая -  машина приехала загружаться. И тут же из общей очереди дружно выскакивали добровольцы для погрузки ящиков в машины. Их потом допускали к сдаче
без очереди. Еще причина - начальство приехало для проверки. Иногда это длилось до часу. Выходили "начальники" тепленькими.

Но самой страшной причиной прерывания сдачи посуды была: ТАРА КОНЧИЛАСЬ. Помню статью в "Ленинградской правде" с указанием, что если кончилась тара, приемщик обязан принимать посуду и складывать ее в мешки. Некоторые настырные пенсионеры совали затертый до дыр этот выпуск газеты в нос приемщику или приемщице. Мол, видели закон?!  Но те реагировали на это набором стандартых русских встречных предложений. И дискуссия на этом почему-то обрывалась. Правда, при поддержке "миротворцев", которые негромко гундосили: "Только не надо его (или её) злить".

И вот ваша очередь подходит к долгожданному прилавку. Тара у вас заранее отсортирована: поллитровые в одну сторону, ноль-семь - в другую, водочные отдельно от пивных. И тут начинается таинство ведения пальцем приемщика по горлышку бутылок - нет ли сколов. От страха ожидания собственное горло перехватывает. Чувство близкое к сдаче документов инспектору на обмен квартиры. Большие зеленые бутылки приемщик смотрит на свет - не затерялась ли там пробка?

Долгая  и мучительная процедура вытягивания пробок из пустых бутылок из-под сухого вина требует отдельного рассказа. Нередко при импровизированном застольи  штопора под рукой не оказывалось,  или же пробка при вытягивании ломалась. Тогда приходилось ее внутрь проталкивать. А когда бутылка опорожнялась, эту пробку изнутри просто так не вытрясешь. Правильная  техника ее извлечения такая: берешь длинный белый шнурок, черный внутри темно-зеленой бутылки не виден, складываешь его вдвое и  опускаешь в горлышко. Медленными выверенными  движениями,  манипуляруя бутылкой, подцепляешь пробку, причем обязательно за торец, и уверенно тянешь ее вверх. Как только она в правильном положении  входит в начало горлышка – это уже победа!

Еще один последний рывок, и наградой вам сладостный звук, который издает пробка при выскакивании ее из бутылки. Звук этот  ни с чем не сравним.  Целых 17 копеек, считай, у тебя в кармане!


Рецензии
Уважаемый Владимир, с интересом прочла вашу статью. Она напомнила мне совершенно невероятную жизненную историю- она описана мною на портале проза ру в очерке:
«Сторож зоопарка стал ведущим космологом мира».
В этом очерке я рассказала о судьбе моего родственника - Александра Виленкина.
Этот великий и признанный сейчас всем миром учёный был грубо отторгнут позорной системой государственного анитсемитизма в СССР.
Его научные работы по космологии тогда уже были опубликованы ведущими научными журналами мира, были общеизвестны мировой научной общественности.
Однако он был вынужден работать в ларьке- принимать пустые бутылки у алкоголиков. Ведь ни на какую научную работу его не приняли . И это надругательство над здравым смыслом происходило в городе Харькове, имеющим уйму научных институтов .
Вот так и развалилась эта страна, безжалостно отторгая талантливых людей и принуждая их к эмиграции.
Желаю вам всего доброго. Доба

Доба Каминская   15.11.2018 19:29     Заявить о нарушении
Кстати, никакого смысла переводить этот рассказ на европейские языки нет, там везде стоят автоматы по приему пустой посуды.

Владимир Байков   16.11.2018 12:42   Заявить о нарушении
На это произведение написано 10 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.