ночь. в квартире почему-то никого никого нет, но тебя это нисколько не волнует.
ты всегда тихо радовалась, когда оставалась дома одна.
только без них ты чувствовала себя свободной, только без них ты чувствовала
в о л ш е б с т в о.
летала.
и сейчас, стоя в её комнате, ты знаешь - именно так и должно быть.
комната матери, в которой не было практически ничего, кроме огромной мягкой кровати с зеркалом у изголовья. она редко позволяла тебе засыпать в ней, но ты помнишь, каким холодным было это зеркало, если случайно коснуться его тёплым ото сна телом.
в этой комнате всегда витал какой-то особенный, нежный, пожалуй, запах, который вызывал у тебя, скорее, отторжение, нежели желание остаться, но в углу комнаты стоял почти незаметный, старый, невзрачный стол, привезённый неведомо откуда дедушкой, а на нём - так же привезённый дедушкой его старый радиоприёмник.
мать всегда говорила, что ты ещё слишком маленькая, чтобы в нём разобраться, она говорила, что ты его испортишь, сломаешь и запрещала тебе его трогать.
она не знала, что этот предмет для тебя - волшебный артефакт, единственный на тот момент источник чудес, и никакие запреты не могут этого изменить.
ты проводила многие часы рядом с ним.
тогда ты действительно не слишком хорошо понимала, откуда звучат эти необыкновенные звуки. тебе казалось, что они доносятся до твоей комнаты, возможно, из самого космоса - настолько они были красивы по сравнению со всем остальным, что ты видела и слышала каждый день.
единственной твоей печалью было то, что мелодии очень редко повторялись, и ты не могла послушать их в момент, когда тебе захотелось. нередко их тени кружились в твоей голове, и ты не могла уснуть от желания по-настоящему услышать их снова.
ты их теряла.
на один из дней рождения ты выпросила у отца свой первый мобильник.
в нём не было практически ничего, кроме главного - возможности записывать на диктофон.
ты была счастлива.
в одну из ночей, когда родители в очередной раз куда-то пропали, ты не отходила от приёмника и ждала, когда зазвучит одна из желанных песен, которую ты слышала только один раз на какой-то малоизвестной волне, и тысячи раз после - в своей голове.
ты боялась, что родители скоро придут. за окном было очень темно, совершенно невозможно было понять, холодно за ним или тепло, ты вглядывалась в темноту и просила кого-то послать тебе ту-самую-прекрасную-песню...
под утро она зазвучала.
в эту ночь она показалась тебе ещё более удивительной. возможно, потому, что ты так сильно хотела услышать её ещё раз.
ты судорожно нажимала на красную кнопку записи и вдруг, ощутив, как звуки этой песни ласково касаются тебя изнутри, будто бы отрывают твои ступни от холодного пола и переворачивают в тебе что-то, заплакала.
ты навсегда запомнила это.
ты (возможно, впервые) ощутила, как на твои тонкие плечи опускается
волшебность момента.
когда в замочной скважине повернулся ключ, ты уже лежала в своей кровати и под одеялом слушала ту-самую-песню. пусть запись была ужасного качества, пусть звуки музыки то и дело прерывал шум, теперь мелодия звучала всегда, когда тебе хотелось её услышать. она была с тобой.
скажи, что где-то есть место, где все прожитые нами мгновения бесконечно повторяются.
скажи, что где-то всегда звучат те-самые-песни из радиоприёмника, который много лет не издаёт ни звука, со старых низкокачественных записей на мобильный телефон, который давно сломан и потерян.
скажи, что где-то есть маленькая девочка, которая ещё может плакать от чистого, неизведанного ею чувства.
девочка, в памяти которой ещё нет воспоминаний, от которых хотелось бы выстрелить себе в голову.
скажи, что ещё где-то есть я