Я стою у окна, наблюдая за прохожими. Улица - главная в городе. Это центр. Прямо напротив моего наблюдательного пункта расположен минимаркет. В его прямоугольную пасть кто-нибудь периодически ныряет, погружаясь в серую глубину магазина, чтобы вновь возникнуть на тротуаре с пакетами в руках.
Какое-то странное создание с коричневой таксой на поводке плетется, выписывая немыслимые зигзаги. Одето как женщина: в длинный порыжелый плащ, из под которого торчат обрывки какой-то одежды и тонкие щиколотки, отягощенные безобразными башмаками. Ее движения чем-то напоминают марионетку, управляемую неумелым кукловодом. Таки добралась до входа в магазин и исчезла в его недрах вместе с собачкой. Интересно - сколько этому существу лет?
Половину тротуара занимают парковки. Автомобили ловко вписываются в прямоугольники, обозначенные белой краской, и послушно дожидаются своих хозяев, покинувших их ради проникновения в минимаркет. Владельцы авто, как правило, персонажи стремительные, уверенно шагающие по земле. Их не интересует суетная жизнь улицы, в считанные секунды преодолевается дистанция от машины до точки их исчезновения из моего поля зрения. Молодые или среднего возраста.
А на углу, чуть ближе к железным воротам, ведущим во двор, стоит зеленый контейнер для мусора. Откуда ни возьмись, возле него возник человек. Мужчина. Высокий, поджарый, седой, на голове черная бейсболка. Одет опрятно: светлые брюки, темная куртка. На плече - большая спортивная сумка. Жаль, но лица его не видно из-за козырька бейсболки. О! Что это он делает? Поднял крышку контейнера, и сразу стало ясно, что мусорник полон. Сумка отправилась на тротуар, а все внимание опрятно одетого мужчины сосредоточилось на отходах. Вытащил пакет с какими-то булками и сразу запихнул его в сумку. Копается дальше, неторопясь, тщательно перебирает полиэтиленовые мешки, набитые неизвестно чем. Вот развязал один, исследовал его содержимое, не нашел ничего ценного. В следующем - изловил бутылку. Изучив ее внимательно, протер пустым пакетом и отправил в сумку.
Мимо идет дед. Смешной такой старый карапуз. Сквозь редкие седые кудряшки проглядывает розовая кожа несостоявшейся лысины. Одет в потрепаные кюлоты (если кто не знает, так называются штаны длиной чуть ниже колена) цвета хаки и клетчатую рубаху-распашонку. На босых ногах - сандалии. А на улице - ну совсем не тепло - осень. Дед засек странное действо возле мусорника. Идет вперед, а голова медленно поворачивается назад. Опа! Споткнулся, но не упал - молодец! Дошел до входа в магазин. Остановился, вернулся назад к исследователю отходов, постоял с минуту, посмотрел на действо, не сказал ни слова, пошел в минимаркет.
А седой в бейсболке копает. Спокойно, тщательно изучая какие-то непонятные находки, сортирует их тут-же на куче пакетов.
Люди спешат сначала в магазин, потом - с пакетами - к машинам, не обращая никакого внимания на искателя сокровищ в отходах.
Он уже с четверть часа возится с мусором, периодически что-то запихивает в сумку, и вот, наконец повернул голову так, что стало видно лицо. Серо-лиловое, одутловатое, совершенно лишенное выражения каких-либо эмоций. Маска. Защитная броня, созданная условиями его существования. Словно почувствовав мой взгляд, он поглубже натянул бейсболку, вскинул на плечо сумку и странной походкой робота направился прочь от контейнера.