Суперкороткая проза

Владимир Сандовский
     Суперкороткая проза. Примеры
    -------------------------------------------

В интернете представлено много разных советов для начинающих писателей. Среди множества таких советов наиболее интересный — учитесь писать суперкороткую прозу.

В принципе, ничего особенного в суперкороткой прозе нет. Писатель пишет очень коротенький рассказик в несколько предложений или объёмом не более, чем в один вордовский лист. И этот коротенький рассказик должен иметь все признаки настоящего, полноценного рассказа: сюжетность, интригу, завязку, развязку. И, конечно же, свою философию и тонкий психологизм короткой сюжетной линии.

Суперкороткой прозе подвластны все известные жанровые направления: и детекив, и фантастика, и любовный роман, и даже современное направление — ЛитРПГ.

Писатель, проявивший настойчивость в сочинении суперкоротких рассказов, и создавший целый банк таких минипроизведений обеспечит себя прекрасной сырьевой базой для последующих переделок малого в большое. Кроме того, сочинение короткого рассказа (300-400 слов, 2-3 тысячи знаков) даёт отличную тренировку памяти и творческого воображения. Вы научитесь держать в своём воображении линию сюжета как единое целое, где одновременно присутствует всё: начало, середина, конец. И в дальнейшем, при написании крупного произведения, все эти навыки сделают вашу писательскую работу эффективной и продуктивной.

Я — бывший совок: советское образование, советская школа сочинительства, — для современных молодых писателей что-то типа "старой барышни журнал". Тем не менее, хочу обратить внимание на старого классика короткого и суперкороткого рассказа Михаила Зощенко. Не все его короткие произведения однозначны в оценке критиков-литературоведов. Отмечают и стилистическую неграмотность, и неправильно используемые словосочетания и слова. И много ещё чего отмечают. Сам Михаил Зощенко говорил, что его персонажи говорят языком улицы. Ну, и слава Богу! Очень часто современная проза говорит вообще непонятно каким языком. И ничего, — пишут, публикуют, печатают.

В качестве примера суперкороткой прозы привожу рассказ Михаила Зощенко "Несчастный случай". Рассказ на бытовую тему, чисто семейный, с традиционными для Зощенко элементами сатиры и юмора. Вместе с тем, в рассказе затронута болезненная для тогдашнего общества тема: если производится товар, то почему он не соответствует запросам потребителя?


Михаил Зощенко. НЕСЧАСТНЫЙ   СЛУЧАЙ

А ведь я, ей-богу, чуть собственную супругу не уморил.
Она у меня дама, как бы сказать, подвижная, нервная. Без разных капель она нипочём не может прожить. Она у меня всё больше валерианку глотает. Чуть расстроится — давай ей, накапывай.
Другой раз для скорейшего успокоения накапаешь ей капель пятьдесят, а то и все семьдесят. Хоть бы что. Вылакает и ещё просит.
А недавно она расстроилась через пузырёк.
Сначала говорит мне:
— Надо будет ещё капель купить. Давеча я все высосала. А то, — говорит, — может, я сегодня расстроюсь — принимать нечего.
Принёс ей пузырёк — слёзы и грёзы.
— Опять, — говорит, — пузырёк без носика. Чем капать?
И верно, пузырьки теперь отпущают какие-то однобокие. Одним словом, горлышко есть, а носика, то есть капельницы, нету, и чем капать, неизвестно. Так вот, через этот носик — слёзы и грёзы.
— Это, — говорит, — через такие носики уморить человека можно. Заместо двадцати капель пятьдесят можно набухать и на тот свет отправиться.
И такая истерика произошла — беда. Я человек привычный — и то заторопился. Начал капать лекарство да по ошибке другой пузырёк схватил — с каплями против суставного ревматизма.
Налил, не считая, капель шестьдесят, одним словом — полпузырька.
Выпила супруга эту порцию, гляжу — у ней глаза на лоб полезли.
Однако, ничего не сказала. Только говорит:
— Свежие какие сегодня капли. Сильнодействующие!
И успокоилась. Целую неделю была спокойна. Лежала прямо тише воды. Только всё время пить просила.
А потом — ничего. Отдышалась.

И почему эти пузырьки производят без носиков? Ведь это же человека испортить можно.

     1927 г.   

Ниже привожу рассказ собственного сочинения.  Я использовал некоторые модели рассказов Михаила Зощенко и некоторые сюжеты из киносериала "Сумеречная Зона" (киносериал создан в 1959 году, продюсер и главный сценарист Род Серлинг).

Надо сказать, Род Серлинг предложил в своё время интересный психоделический  трюк. Он назвал наше с вами воображение, включаемое в работу, Сумеречной Зоной. И в первой же серии этого большого, фантастического киносериала прозвучало необычное для зрителей того времени вступительное слово:

"Существует шестое измерение. Это измерение такое же обширное, как космоc, и безвременное, как бесконечность. Это пограничная область между светом и тенью, между наукой и предрассудками. Она лежит между пропастью человеческого страха и вершиной его знаний, между светом и тенью. Это измерение — Воображение. Область, которую можно назвать — Сумеречная Зона".

В последующих киносериалах вступительное слово менялось, приобретало несколько другое звучание. Привожу вступление, на мой взгляд, наиболее яркое, психологичное.

"Вы открываете эту дверь ключом воображения. За ней — другие измерения звука, измерения образа, измерения разума. Вы отправляетесь в землю тени сущностей идей и вещей. Вы только что пересекли границу Сумеречной Зоны".
 

Владимир Сандовский. КУКЛА ИЗ СУМЕРЕЧНОЙ ЗОНЫ

— Покупайте куклы! Покупайте куклы! Куклы из Сумеречной Зоны! — кричал старичок возле раскладного столика, заставленного куклами ужасной наружности.
Хочу пройти мимо, а старичок настырно так:
— Купите, сэр, вот эту. Очень необычная кукла из Сумеречной Зоны. Говорящая.
— Мне не нужно, — говорю, — у меня дома все говоруны, и тоже необычные.
— Тогда купите и подарите своему приятелю. У него же на этой неделе день рождения.
И точно. У моего одного приятеля день рождения через два дня. Он вчера приглашение мне в конвертике прислал. Мол, приходи, отметим, являться можно запросто, без всякого подарка, — если купить его нет никакой возможности.
Я прикинул возможности и выторговал у старичка двадцатипроцентную скидку, красивый пакет с ручками, и календарик. Старичок уложил куклу и календарик в пакет, поблагодарил за покупку и сказал:
— Ваш приятель будет очень благодарен вам. Эта кукла — Страшила из страны Оз. Очень умная кукла. Даёт всякие советы и прогнозы.
Через два дня, в присутствии гостей, я вручил Страшилу своему приятелю с соответствующими поздравлениями. Добавил слова старичка, что кукла говорящая и даёт умные советы. Приятель подозрительно посмотрел на Страшилу, задрал бровки и вежливо сказал: "Гранд-мерси, очень полезный подарок. Мне советы позарез нужны".

Прошло месяца два, может три. Встречаюсь с приятелем на бульваре Сансет. Лицом свеженький, весь цветёт и пахнет: шёлковая рубашка, брюки соответственно, туфли из крокодиловой кожи, на руке часы золотые и бриллиантики на циферблате поблёскивают. Сам держит путь на паркинг и на пальчике электронный ключик вертит, от "Bentley".
— Как же я рад твоему подарку! — говорит приятель. — Моя жизнь изменилась абсолютно в противоположную сторону. Твой Страшила — гений по части биржевых махинаций и устройства личной жизни.
Я, само собой, выразил на лице дикое восхищение. Только хотел было сказать приятелю: "Одолжи-ка мне Страшилу на недельку. Хочу по твоему примеру личную жизнь устроить в абсолютно противоположную сторону". А приятель говорит мне неожиданную новость:
— Подарил я эту куклу своей сестре. Она такая неудачница, а тут вдруг жениха нашла, в Нидерландах. Они в свадебное путешествие на балийские острова укатили, заодно и собственностью там крутят, и акциями. А всё через твою куклу!
Тут такая кривизна на меня нашла, и говорю я через эту кривизну тощеньким, дребезжащим голосом:
— Ух, как же я рад за вас и за ваши экономические успехи! Ужас, ужас как рад!...

Я обошёл, облазил весь город, а старичка того так и не нашёл. Говорят, найти его можно только в Сумеречной Зоне.

     ***   ***   ***

Ну что ж. Мы закончили краткий экскурс в лабораторию суперкороткого рассказа и благополучно выбрались из чудесной, мрачной, фантастической, солнечной, тёмной, радостной, жуткой, полной драмы и комедии Сумеречной Зоны.
Мои пожелания удачи всем, кто пишет, и приятного чтения всем, кто читает.

     3 сентября, 2018 г.
     В. Сандовский