Анатолий Бурштейн в одном из интервью рассказал [1]:
«Перед выступлением Галича мы устраивали посиделки на квартире Геры Безносова. Я прослушивал его репертуар и пытался выбрать удобоваримые песни для концерта. Галич соглашался на всё, потом вышел на сцену и спел всё, что хотел».
Леониду Жуховицкому запомнилось совсем иное:
«…Потом решили обговорить песенный репертуар Галича. Дали ему в руки гитару, и начался многочасовой «показ» песен».
Предлог был самый простейший: Галич как бы и не пел, а просто «показывал» песни, чтобы мы все сообща могли составить программу завтрашнего (если он состоится) концерта.
Но «показывал» Александр Аркадьевич великолепно, с полной отдачей.
Тогда же я понял ещё одно, помимо огромного таланта, принципиальное отличие Галича от большинства известных мне бардов: не только в стихах, но и в исполнении он был абсолютно профессионален — очень высокого класса актёр!
Не случайно до сих пор мало кто решается петь Галича с эстрады: копировать его манеру бессмысленно, состязаться с исполнителем такого уровня почти безнадёжно.
В тот вечер Александр Аркадьевич пел много и охотно, лишь изредка прерываясь на рюмашку.
Возможно, его стимулировала незнакомая восторженная компания, возможно, лишь прекрасная её часть — не знаю. Было сильно за полночь, когда он отложил гитару.
— Примерно так, — сказал он, — так что, ребята, выбирайте». – вспоминает Леонид Жуховицкий.
Примечание:
1. Интервью Анатолия Бурштейна Марии Каргаполовой. Опубликовано 17 июня 2013 на сайте Академ.инфо под заголовком «Я обвинял население Академгородка в пассивности»: https://academ.info/news/24661?print=1
Продолжение следует: http://www.proza.ru/2018/08/28/197