Шесть утра. Через меня скачет лошадь. Это называется "писать стихи". Она сама выбирает скорость, ритм, отстукивает копытом некую мелодию, которую мне предстоит угадать, возвращаясь из ванной в теплую постель.
А иногда это вышивание бисером слов по невидимой канве. Тихая рыбалка, ловля ускользающих звуков. Пышный улов случается далеко не всегда, но каков азарт!