Анна Андреевна - это тот человек, которого знают все. Она из разряда вечных старушек, которые, кажется, всю свою жизнь сумели просидеть на скамейке у подъезда, без книжки, без газеты, без клубка со спицами. Плотная, грузная дама, она когда-то работала в стройуправлении при железной дороге. О таких говорят, хорошего человека должно быть много. Каждый летний день постоянно она дежурит у подъезда, и, кажется, даже пообедать не уходит в дом. Сидит недвижно. Так нежится под летними лучами на солнцепеке крупная кошка.
Поскольку я был в кругу привычных лиц, Анна Андреевна считала своим долгом, когда я шел мимо, остановить меня и передать последние новости. Хорошо, если бы говорила коротко, в телеграфном стиле, но она любила рассказать все обстоятельно, с комментариями, которые позволяли ясно увидеть, какую оценку она дает происходящему. Давно уже к личному общению у нее добавился телефон с громкой связью, и распространять важные слухи стало легче. Телефон стал необходимой деталью в цепи коммуникаций. Все бабки нашего дома оказались в своеобразной сети и обсуждали местные события не только на скамейке у подъезда, но и по телефону.
Увидев меня, она положила свой гаджет на скамейку.
- Слушай, - разлетелась она легким сыпучим смешком, - наш Володька посмотри, что опять учудил! Нашел свой паспорт, который жена от него прятала, и взял кредит на пятьдесят тысяч. Да они за всю жизнь таких денег в руках не держали. Как теперь жена выкручиваться будет!
Володька - это мужик лет сорока, живший в одном с нами подъезде, был пьянь горькая. Поэтому хотя он и был, по мнению, Анны Андреевны, наш, но занимал самую низшую ступень в иерархической лестнице. В подъезде два десятка квартир, и любая из них была как бы за прозрачным стеклом. Анне Андреевне только оставалось анализировать, сопоставлять, делать выводы и распространять свой аналитический материал.
- А Нинка-то не дура! Разнюхала все и успела-таки отобрать у него тысяч сорок. Отнесла, положила на книжку. Под проценты. Теперь пока будет потихоньку отдавать, хоть маленький процент будет бежать, все полегче будет.
- А сразу вернуть нельзя?
- Нет, правила такие. У них все рассчитано. Ждут того, кто вовремя не отдаст, они на него столько долгов напаяют, век на расплатишься. Им это больше всего интересно. Как хищные вороны, долго клевать будут.
Есть вечные работяги и среди интеллигенции. По-видимому, поэтому я был у Анны Андреевны, на хорошем счету. Она как рентгеновский аппарат, просвечивала каждого до души, правильно расставляла соседей по ранжиру. Время от времени котировки менялись, и это чувствовалось по тону разговора. О семье Плотновых, живших на самом верху, на пятом этаже, она говорила с придыханием. Уж очень деловые они люди, всего достигли. Все у них есть, и машина импортная.
Впрочем, пожалуй, теперь у всех в доме все есть. У многих и импортные автомобили.
К моему удивлению, Анна Андреевна в автомобилях лучше меня разбиралась, слыхивала даже про «ролл ройс». У Плотновых покруче многих машина будет, говорила она мне, явно намекая на мою, видавшую виды.
- Менять свою скоро будешь?
- Думаю…
- С учительской зарплаты не шибко разбежишься. Хорошо, что дети повырастали. Да и жена у тебя неплохо получает.
Я никак не поддержал эту тему, но Анну Андреевну это не смутило. Мы все тут свои люди, к чему стесняться. Я с трудом продвинулся ближе к подъезду, ничем не пополнив копилку ее новостей.
И вот случилось так, что Плотновы задумали съезжать. Первой узнала об этом Анна Андреевна. И последним Вовка. Захотели Плотновы купить квартиру в центре, да чтобы побольше. Ясно стало, что деньги у них большие. И как раз наш Володька стал проявлять особый интерес к Анне Андреевне. Беседовать стал с ней подолгу, сидел на скамеечке рядом, если не был пьян. Интересовался, бывает ли она у Плотновых в гостях. И потихоньку расспрашивал, кем хозяин работает. О-о-о, на кладбище бригадир! Понятно, деньги имеет. Не собираются ли летом на отдых уехать? А дача у них есть?
Володька не зря сидел на скамейке со старой женщиной. Она, как и все старушки, была не лишена сентиментальности и ей мужское внимание явно льстило. А Вовка пересказывал ей свою жизнь. Она, его жизнь, вся состояла из неудач, больших и мелких. Что-то мешало ему найти дело по душе, но ему, как и всем, хотелось жить нормально. Вовка стал упрашивать замолвить словечко за него перед старшим Полотновым. Не надо ли им работников… У него, Вовки, силы есть, землю кидать. У них неплохо зарабатывают.
Анна Андреевна нашла благодарного слушателя и скоро Вовка знал все и даже больше того, что ему было знать нужно. А Анна Андреевна переговорила с бригадиром. Короче, взяли его на лето к себе. Он стал стараться.
Впрочем, Володя не был лишен хороших качеств. Пьяный не дурил. Не орал, не пел по вечерам. Может быть потому, что не обладал певческим талантом и голосом зычным не владел. Он характером добрым вышел, не вздорил, к другим не приставал. Есть такие тихие, неприметные пьяницы. Припомнил я, что Володька ко мне перехватить деньжат подходил. Возвращал долг с благодарностью. Не все рисковали ему деньги одалживать. Вовка говорил, что перестали люди доверять друг другу. Где он находил деньги на выпивку, это загадка для всех. Ни у него, ни у друзей денег нет, а он ходит – нос в табаке.
- Слушай-ка , - остановила меня в следующий раз Анна Андреевна, - Плотновых обокрали. Тысяч сто стащили, говорят. Полиция приезжала. Обо всех расспрашивали, о тебе тоже спросили. Я сказала, что ты учитель, не очень богато живешь. А больше про Вовку расспрашивали. Я конечно сказала, что пьет он. Про мои беседы с ним. На какие деньги пьет человек? Что про него хорошего скажешь?..
-Да ну, - не подержал я ее, - помнишь, как он собаку спас? Когда в соседней пятиэтажке пожар был. Он дым увидел, пожарных вызвал. Дверь вышиб, и собаку вывел. Хорошо, что в доме детей не было. А ведь огня и дыма не побоялся. Молодец.
- Чую я, что Вовка это, - убежденно сказала Анна Андреевна. Было видно, что после всех разговоров ее отношение к Вовке все-таки не улучшилось.
Анна Андреевна много всего знала, и она смогла рассказать полиции о каждом из нас многое. И я думаю, ее рассказ полицейских заинтересовал.
Вовка исчез на неделю. Видно, арестовали. Анна Андреевна не переживала, ей думалось, что именно она помогла найти вора. Но человекознание ее подвело. Через неделю Вовка снова появился на дворе. Опять в статусе безработного. Вора нашли, им оказался другой мужик из бригады, с ним Вовка дружбу вел, но доказать его участие в деле не удалось. Мужик давно собирался бригадиру отомстить, грозил квартиру сжечь. В тот день Вовка на работе был, а приятель на работу не вышел. Не сжег, но обчистил. Доказали, что не Вовка виноват. Кто-то на него показал, а он на работе безотлучно был. Может быть, это она, Анна Андреевна, на Вовку наговорила.
У Вовки жена с двумя ребятишками. Я с Ниной при встрече здороваюсь, но никогда к ней с расспросами не пристаю. Анна Андреевна сказала, что Вовке могли лет пять припаять. И ее заступничество Вовку спасло от беды.
Знакомство оба они не прервали. Вижу, Вовка опять с ней мирно беседует.