Репортаж с синицей в руке

      СЕГОДНЯ ВЫНЫРНУЛА ИЗ МОРЯ БУМАГ РУКОПИСЬ. НАВЕРНОЕ, РЕШИЛА, ЧТО НАСТАЛО ВРЕМЯ ЕЙ ПОЯВИТЬСЯ НА ГЛАЗА. ХОЧУ ПЕРЕЧИТАТЬ ЕЁ С ТОБОЙ, МОЙ ЛЮБИМЫЙ!..

                ***

      Стук в железную дверь.

      Она распахивает её, сияя радостными глазами.

      Защёлкивает замок, и обнимает с порывистой страстью.

      Берёт из моих рук хлеб. Уносит на стол.

      Опять обнимает меня, - кажется, прямо всем телом.

      Целует в шею, за ухом...


      А мне вдруг становится страшно...

      - Ты что? - спрашиваю я в тревоге.

      - Пошли! Пошли, - я уже заждалась, - стынет! -

      На столе что-то вкусное. Любит она меня баловать!..

      Но я почему-то всё не верю в её радость...Что-то остро тревожит меня...


      Она ставит на стол графинчик, рюмки...

      - Ты что, - опять спрашиваю я, - ты в порядке? -

      - О, ещё в каком! - отзывается она.

      - Мы с тобой сейчас выпьем! - торжественно объявляет она.

      - В честь чего? -

      - В честь Того! - с неожиданной жёсткостью отвечает она.


      Почему это тревожащая робость охватывает меня и сжимает сердце?..



      Она раскладывает по тарелкам закуску. Разливает в рюмки водку...

      И наконец поднимает на меня тяжёлый взгляд...

      - Что? Тяжко тебе, родной? - спрашивает она с расстановкой. - А ты выпей! Полегчает... -

      Я пытаюсь освободиться от тревоги, и лихорадочно бьюсь, как рыба в сети...

      Она молча смотрит на меня с жалостливым интересом...

      - Четыре года... - произносит она наконец с горечью, - четыре года... Ты отнял их у меня... Украл...
      Как я ждала! Как выстраивала по кирпичику НАШ дом!.. Дом - из многих маленьких кирпичиков Любви... -

      Она вглядывается в моё лицо... Отворачивается... Слёзы застилают её глаза и льются на стол с весёленькой клеёнкой...

      Господи! Чего она хочет от меня?! За что мучает?!

      Я готов бежать прочь!..

      Но как, как? я сбегу?!

      Она выпивает, наливает себе ещё, опять выпивает...

      Мне страшно смотреть на это...

      Она терзает меня своим горем, как садистка!..

      Механически жуёт свою вкусную еду... Она безвкусна для неё, как вата...

      - Что ты выдумала? - вымучиваю из себя я...

      - Ничего, - откликается она, - я только фиксирую. Как видеокамера... -

      Усмехается...
 
      Ложится головой на стол... Так уютно, будто хочет выспаться...

      Я пробую коснуться её головы, но она отшатывается от моей руки...

      - Ну хватит рыдать! Что с тобой, скажи! -

      Она поднимает голову, и смотрит на меня беспощадными глазами, - как никогда ещё не смотрела.

      И мне душно от её взгляда...

      - Ааа... - я пользуюсь поводом отвести глаза и смотрю на календарь на стене, - мы же с тобой не были полтора месяца! Неудовлетворённая женщина эмоционально нестабильна... Так это же лечится!.. -

      Боже мой... Что я несу!.. Похоже, мозги мои застывают в параличе...

      Она подпирает лицо рукой, и с угрюмым интересом рассматривает меня и мои идиотские выкрутасы...

      - А ты шарлатан, доктор, - разлепляет она губы. - Думаешь, все болезни лечатся сексом? На всё-про всё - один рецепт...
      Да ты не вертись, как на сковородке, - я тебя не упрекаю. У тебя же из средств только это одно и есть, - ты не виноват. Как говорится, чем богаты - тем и рады... -

      - Молчи! - пресекает она мои попытки заговорить. - Помолчи пока. Потом скажешь!..
      Не мучься. Это я виновата. Не рассмотрела сразу: орган для секса у тебя есть, а органа для любви - нет. Типа - инвалид от рождения. Полюбить просто органически не в силах.
      Ну - принимать любовь - это ты можешь. Кто ж не умеет спать в тепле да на мягком!
      А вот отдаривать - любовью за любовь, - не получается. Не по карману тебе. Пусто у тебя в кармане...
      Говорила я тебе - решай: или со мной - или без меня!.. Промолчал... Думал, обойдётся? Думал, пройдёт гроза, перебесится? -

      Я не выдерживаю:

      - Да ты же знаешь! Не могу я! Не могу!.. -

      - Можешь! - перебивает она. - Каждый может. Да не каждый хочет. Не прячься за "не могу"!

      Она отворачивается. И говорит, будто рассуждая сама с собой:

      - Для чего мне это рабство?.. Разве я не стОю любви? Во мне ВСЁ есть для неё! Что же я в ногах у деревянного истукана валяюсь и милости прошу?..
      Не хочу больше...
      ...Думала, что моя любовь твою вылепит, как Пигмалион... -

      Её слова падают как камни... Мне нечего сказать... Нечего!..

      И хотя сердце бухает в груди. - она правА: я истукан...
      Я трус! Мне страшно любить, - я так боюсь потерять любовь, - что не хочу любить!
      Четыре года я отворачивался от любви! Боялся сделать неосторожное движение - и попасть в её плен...
      Синица, - маленькая птичка в руках, - вот моё имущество!
      Я не прошу бОльшего, - зачем? Зачем маленькому человеку белый журавль? Пусть он останется в моих мечтах, - я о нём рассказываю, и буду рассказывать до конца своей жизни...

      Она смотрит на меня, как на больного...

      - Я - последняя... После меня у тебя не будет больше ни одной Любящей Тебя женщины... -

      Страх, смешанный с негодованием, охватывает меня, и я вскрикиваю:

      - Будет!.. Внучка!.. -

      - Нет... Будут, может быть, женщины - постельные принадлежности... Может быть - немало... А любить тебя больше не будет ни одна... ВРЕМЯ УШЛО...
      А внучка... Внучка будет тебя любить как внучка, а не как женщина, - у неё будет свой Мужчина, - не ты. Она уйдёт за ним... И сердце твоё будет томиться по любви, как томилось и мучилось моё... Бедный... -

      Я в отчаянье смотрю на неё, и чувствую, как теряю её ласку, её такое привычное мне тепло, покой для моей одинокой души... С ней я был не одинок...


      Откуда дохнуло холодом посреди жары? Ах, да... Осень скоро. Совсем на пороге...


      В ничтожной надежде я спрашиваю:
 
      - Но ведь можно остаться в дружбе?! -

      - Не можно... - отвечает она равнодушно, как неживая, - а теперь - уходи... -

      Она обжигает мне лицо тёплой ладонью, и слёзы стекают у неё по щекам на шею...

                *

      За моей спиной медленно и тихо закрывается железная дверь.

      "Что имеем - не храним..."

      Прости меня, мой измученный журавль!.. Если в силах...

   
      







      








 


Рецензии
а журавль в небе?

Владимир Щербаков 2   25.12.2018 08:39     Заявить о нарушении
Улетел его Журавль! Не вернётся...

Инна Люлько   25.12.2018 15:21   Заявить о нарушении
На это произведение написано 13 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.