Гиляровский... но не Москвы

Иветта Дубович Ветка Кофе
   У нас могилки чистят весной.
Когда чистила свои, на этом кладбище их три, заметила, что
кто - то сложил ветки под кустарник, рядом.

Как раз около оградки отца.
Видимо, поздней осенью, иначе бы я их заметила.Разве они перегниют? Это же не листья!
Придётся убрать весь кустарник.

И вот, в третий раз, я поехала
на кладбище, уже с ножовкой.

Пилила долго. Даже пыхтела.Но
старалась, чтобы посветлела
могилка с этой стороны оградки.

Появился паренёк, на велосипеде.Его действия,по -
хозяйски уверенные, выдавали
в нём завсегдатая.

Он пронёс к мусорке, к лесу,
пихтовые лапы.По концам лап видно, что ломал.

Я предложила ножовку.Но он
отказался.Вот, так и познакомились.

- Кто у тебя лежит?
Он ответил:" Троюродные дед с бабушкой."

И, слово за слово, стал показывать, кто из родственников ещё здесь.

И так, я услышала, что могилок
где - то сорок.Но он не за всеми ухаживает. У некоторых " троюродных" и " четвероюродных"
есть свои дети.

Забавный такой мальчик!

Он помог мне стаскать мусор, тоже к лесу.

Идём к выходу, через всё кладбище. Зовут его Владик.
Учится на сварщика. Знает, кто
где лежит, как сложилась судьба, как умерли.

Когда подошли к могилке его
деда, аж кораблик предстал!!!
Такая чистенькая, высоконькая,
ухоженная!

Владик показал : в тряпице, прикопана, у него своя ножовка.
Вот он почему отказался от моей!

Дед умер в 2002 году. Владику было три годика.

- И ты помнишь его?

"Да, - ответил - мелькает.И на
велосипеде возил."

Об одной родственнице отозвался : обиделась!
Может, я её знаю? Она работала
в управлении.

- Конечно, знаю. Её сестра,
младшая, была одноклассницей
моей мамы.

Владик помолчал. Потом слышу:
"Обиделась, что на поминки
не позвали. Морду скорчила."

Я чуть не упала!..

Я шла с ним и только ахала!..

Столько помнить!Да ещё с характеристиками!

Он знал кладбище по годам. Даже
чужие фамилии помнил.

Я ему говорю :"У тебя такая отличная память. Тебе надо
дальше учиться."

Я не запомнила многих его
выражений. Такие меткие, народные!

Он пересыпал свою речь, как приправой!

- А кто - нибудь ещё ходит
чистить могилки? Или только
ты?

- В основном, я.Маме некогда. Отцу тоже. У меня память от него. Он чуваш.

- Да какая разница : чуваш, не
чуваш...

Владик показывает на широкую могилку.Говорит :" А это вот
марийцы. Раньше здесь были
столбы, на них полотенца.Вот,
памятники поставили."

- Да, марийцы, по лицам видно. Я ведь с рождения в Башкирии. Национальность быстро считываю
с лица.

Я давно заметила: с возрастом
ещё глубже связь со своим
родом.

Только по детским лицам она
не отчетлива.

Владик говорит :" А я Вас раньше видел, на мусульманском."

"Да, там лежит муж."

Вышли из кладбища, подошли
к остановке, но с другой стороны. Там проложили
асфальт.

Я завертела головой: правильно
ли?

Владик спокойно подтвердил.
И добавил :" Только что отошёл
автобус. Но вот - вот подойдёт
другой.Вон, он, развернулся."

И когда заметил?!

Что за парень!

И ещё я подумала : Гиляровский!
Только не Москвы, а кладбища...