Точно сказать нельзя, но это очевидно,
Потоки в коридоре не устают,
Вот дверь напротив снова отворилась,
Голоса семьи зазвучали тут.
И шут с ним, что квартиры остальные
Призрачными в подъезде названы давно,
Вы такие деловые и активные,
Что заполните собой потолок и пол.
Квартира номер 66
Что на втором этаже,
Вот снова хлопонула дверь
То утром, а вечером теперь.
И завтра повторится снова
Постоянный грохот шагов,
Вы всё несётесь быстрее паровоза,
Жить спокойно вам не дано.
Много комнат, три человека
Или больше стало их теперь,
У каждого собственное дело,
Независимые соседи на земле.
А мне приятнее в своей квартире
Строить замки и рисовать облачка,
Не симпатизирую этим функционерам,
Хотя жизнь больше к ним добра.
Квартира номер 66,
Что на втором этаже.
Семь-восемь раз в день
Там хлопает эта дверь.
Чьи-то голоса звенят,
Наступают на тишину,
Но покой дома у меня
Ценнее дороги во тьму.