Недалеко от Колки глухариный ток есть. Мало кто о нем знает. А рядом с ним ток польничий. Вот на том току я польников видел – как воробьев…
Ток на чисти. (Чисть - чистое моховое болото с редкими невысокими сосенками НР). Чисть большая. Глаз не хватает – больше Замаевской. Ты на Замаевской то чисти бывал? (Киваю – бывал.) Весной болото залито водой, как море. А в центре болота возвышенность небольшая. Такая примерно. (Силков показывает ладонью уровень от пола, сантиметров тридцать.) Как островок получается. И сосна большая на том островке растет.
Пошли мы с напарником на тот польничий ток. На всем болоте вода, но глубина чуть выше колена. И по всему болоту такой уровень. Ровное, как стол. В долгих голяхах (болотные сапоги – НР) можно перейти его в любом месте и в любом направлении.
Перебрели с напарником на остров, сели под сосной. Лыжи подложили, что бы не на сыром и холодном сидеть. Ждём.
Напарник только сигарету прикурил… Такой свист крыльев и хлопанье раздалось – как будто самолет Ан-2 на нас падает. Мы оба аж головы невольно пригнули… Громаднейшая стая польников прилетела и расселась на острове. Я такую стаю никогда не видел. Ни до, ни после того. На вершину сосны уселся самый крупный тетерев – старый токовик, хозяин тока. Ближе к сосне расселись крупный польники, старые. Поменьше размеров – подальше. Ну и остальная мелочь рассаживается в округе острова на сосёнки да хоножинки.
Затоковали, зачуфыкали. Задрались со всех сторон.
- Стреляем одновременно на счет "три". Ты правого, я левого. Раз, два, ТРИ!
Два выстрела грохнули, как один. Два польника ткнулись в мох. Ток замер… Токовик остался сидеть на своем месте. Через некоторое время снова раздухарились, затоковали.
- Теперь стреляем по большому. Оба по одному. Одного выстрела может и мало ему будет. Кто то из двоих да попадет крепко. На счет "три"!
Бах… Один выстрел.
- А ты что не стрелял?
- Забыл с предохранителя снять…
Но хватило и одного выстрела. Лежит, не шевелится.
Сколько то еще на току посидели, посмотрели на большой ток. Больше стрелять не стали. До дому далеко. Этих бы вынести.
Стали делить добычу:
- Что себе возьмешь, какую добычу: одного большого или двух маленьких? Примерно одинаково по весу получается.
- Большого возьму.
- Ну мне и маленькие ладно будут.
А большой петух красавец: крайние перья хвоста чуть не на два оборота закручиваются, как у хорошего пса лайки.
Дома польников отдал матери. Она их отеребила, затушила. В общем как обычно. У напарника своего встретил на улице жену:
- Ну как польник?
- Да я его два дня в печи парила, что бы разгрызти можно было, такой жесткий…
Оно и понятно, что жесткий. Старый. Я и не возражал, когда он себе большого польника выбрал. Мне достались молоденькие и мяконькие.
Примечание: польниками у нас называют тетеревов. Черные они, как головёшки. Как будто палёные. Потому и польники. (Или пальники?) Самка польника цветом отличается. Самку называют польнюшкой. А вот тетеря – это по научному глухарь. Какое название правильное? Выражение "Глухая тетеря" слышали? Уж точно не с польником оно ассоциируется.