Изба для командированных

Анатолий Музыченко
 

По выходу моего московского дяди Ильи Семеновича на пенсию, его очень потянуло навестить свою родину. Это село Голышино, Брянская область, Севский район. Оттуда он уехал в 1929 году, и с того момента прошло почти пятьдесят лет.

Наконец со многими задержками и улаживанием многих дел, он собрался в дорогу. До Брянска ехал на поезде. Все шесть часов прошли в мыслях и волнениях предстоящей встречи, под стук колес перелистывалась вся прошлая жизнь, вспоминались спутники детства. Остался ли там кто? Можно ли будет кого-то узнать? Можно ли найти хотя бы место, где был их дом, где был дух детства и самое дорогое, что позвало его сюда?

В Брянске на вокзале выяснил, что на автобусе надо доехать до Киевского шоссе, далее на попутках ехать дальше ровно сто километров до 464 километра, и затем проселками налево. И там искать.

К табличке «464 км.» добрался уже затемно.  Вышел. Куда идти? Метров сто прошел вперед, и там угадывалась дорога налево. Пошел по ней. Та ли это дорога? За давностью лет все забыто и ничего не узнать. Через километр от этой дороги направо в низину идет другая. Припоминается, что дорога к дому была с поворотами, и он пошел по ней. Через полкилометра заметил телегу. В ней изредка вспыхивали огоньки папирос, и Илья Семенович поспешил туда, но телега поехала, стала удаляться, и он прокричал:

- Товарищи, я ищу Голышино, я правильно иду?

Телега остановилась, и оттуда донеслось:
- Илюх, это ты?

Такова была первая встреча на родине. Удивительно, но его узнали!

Телега приехала во двор хозяина, и за разговорами и застольем просидели всю ночь. Утром пошли к председателю совхоза, и снова приятная встреча и масса взаимных расспросов.  На всю неделю, что Илья Семенович планировал быть здесь, председатель выделил жилье – одну из двух пустых изб, где останавливались командированные, заготовители и другие нужные хозяйству люди, где была скромная и неказистая обстановка.

Илья Семенович перенес пожитки туда и занялся главным - обходом в поисках старожилов и всего, что волновало и привело сюда. Были радостные с застольем встречи, просмотры фотографий на стене, в шкафу и ящиках стола, и фотографирование на улице. Были и огорчения, что не уцелел свой маленький родительский дом.

К ночи уставший от впечатлений и с грузом яблок, вареных яичек, пирожков, огурцов, помидоров и банки с медом он вернулся домой. Подтянул гирьку старых часов-ходиков, тронул маятник, чего не делал уже много лет, запустил ход, и уже лежа в кровати вслушался в дано забытое приятное мерное тиканье, которое оживило дом и снабдило его временем. Так лучше ощущалась жизнь, и это располагало к воспоминаниям.

Уже клонило ко сну, все начало расплываться, но отчего-то стало расти беспокойство. Почему? Никогда такого не было, чтобы среди покоя вдруг улетел сон.
Полная тишина. Только часы. Может, они с непривычки мешают? Встал, подошел, чуть дотронулся до маятника, ход которого навевал воспоминания о былом, и с сожалением остановил. Теперь уже ничего не будет мешать.

Но смутная тревога все больше заставляла вслушиваться в тишину, и было ясно, что он уже не уснет. Может, настораживало, что дом в стороне от других? У пруда, где наверху братская могила, длинные списки имен и темный в ночи обелиск?

Вдруг почудился тихий скрип. Это, наверное, форточка в сенях. Шорох под полом. Это, наверное, мыши. Такие предположения немного успокоили.
Прошло десять минут и, похоже, все улеглось. Но вдруг что-то звякнуло на кухне. Или показалось? Надежно ли он закрыл калитку?

Снова полная тишина. Но тишина такая, что не дает спать.

И вдруг затикали часы. Да, это они. Как такое могло быть? Никогда такого не случалось! Тут пришел уже настоящий страх. Что делать? Лежать так до утра? С духами и приведениями?  Или тут поселилась нечистая сила? Или домовой? Ведь не могли же без всякой причины и на пустом месте возникнуть сказания, которые держатся сотни лет? Возможно, в них что-то есть? Вот и сейчас…   Где он прячется? За печкой, в сенях, под кроватью? Под полом?

Но везде полная тишина.
Где-то недалеко пробрехала собака. Ну, хорошо, хоть объявилась живая душа. Хотя и это могут быть проделки дьяволов.

Здесь же никого не было, но вдруг заскрипели лестницей из сеней на чердак и там открыли форточку, хотя сени он лично закрыл на крючок и два раза проверял. Впору звать милицию, но она за двадцать километров в Севске и в лучшем случае приедет только через день, да и как набраться храбрости встать и пойти в темные сени, в ночь и неясно к кому?

Так, промаявшись и без единой минуты сна, он явился к председателю. Все рассказал и просил помочь с другим постоем.

- В чем дело? – удивился председатель. – Кого ни пошлю, никто не хочет там оставаться, и рассказывают такие вещи. Может, бабку Хорку вызвать, пусть посмотрит?
Илья Семенович перешел в другой дом, и там было нормально.

Этот же дом, в котором избегали становиться на постой, через шесть лет сгорел от удара молнии...