Наш главный герой - Погребинский Матвей Самуилович,- чекист, комиссар госбезопасности, организатор трудовых коммун,- родился в 1895 году в Полтавской губернии в семье служащего. Погребинский учился в 1909-11 годах в городском училище в уездном городе Лубны, в 1912-15 годах там же работал в мануфактурном магазине. В 1915 году Матвей был призван в армию, в ноябре 1917 по ранению демобилизовался.
В ноябре 1919 года Погребинский стал членом ВКП (б), быстро выдвинулся, в 1921 году стал председателем Военного трибунала Семипалатинской ГубЧК. В 1922-24 годах Погребинский работал в Политинспекции Главсанупр РККА, в 1924-29 годах в Орготделе ОГПУ при СНК СССР.
В 1924-28 годах Матвей Погребинский был начальником Болшевской трудовой коммуны имени Генриха Ягоды для несовершеннолетних правонарушителей – первой подобной колонии в СССР. О своей работе в Болшевской коммуне Погребинский написал известную для своего времени книгу «Фабрика людей» (библиотека «Огонек», 1929).
В 1928 году Погребинский выполнил личное секретное поручение Сталина – он выезжал в Италию к писателю Максиму Горькому и в забинтованной ноге привез к «буревестнику» письмо от вождя с настоятельной просьбой вернуться в СССР. Горький выполнил эту просьбу-приказ, и позднее в его поездке на Соловки писателя сопровождал именно Погребинский, так как он был очень близок к Генриху Ягоде, который с 1932 был фактическим главой ОГПУ. Впоследствии в ходе следствия Ягода показал на Погребинского как на «своего» человека.
По книге Погребинского «Фабрика людей» два уроженца Прибалтики - Николай Экк и Александр Столпер создали в 1931 году знаменитый фильм «Путевка в жизнь», основное назначение которого состояло в оправдании «колониальных» методов воспитания. Фильм стал первым звуковым в СССР, и имел большой успех. В 1932 году в Венеции на I-м кинофестивале, который был организован по личному указанию «великого дуче» Бенито Муссолини, Николай Экк получил приз зрительских симпатий за лучшую режиссуру. Это означает что итальянским зрителям – фашистам – фильм о колонии понравился – чем же тут гордиться?
В 1929 году Погребинский был в резерве ОГПУ СССР, в 1930-33 годах возглавлял ОГПУ в Башкирии, в 1933-37 году возглавлял ОГПУ, затем НКВД в Горьковском крае, затем в Горьковской области.
28 марта 1937 года в Москве был арестован Генрих Ягода, 4 апреля 1937 года в газете «Правда» было опубликовано Постановление Президиума ЦИК СССР от 3 апреля 1937, в котором было предписано передать дело наркома связи Ягоды следственным органам.
Не дожидаясь своего ареста, Погребинский утром 4 апреля 1937 года застрелился из табельного оружия в своем кабинете в здании НКВД в Горьком. При этом писатель, воспитатель и чекист Погребинский оставил прощальное письмо, которое, якобы, читал лично Иосиф Сталин.
После 4 апреля 1937 года цепь событий связанных с писателем Погребинским продолжилась. И продолжилась самым трагическим образом.
Игравший в фильме «Путевка в жизнь» роль начальника колонии Сергеева,- фактически Погребинского,- актер Николай Баталов умер 10 ноября 1937 года от туберкулеза.
Исполнитель роли Мустафы - главной в фильме «Путевка в жизнь» - актер Йыван Кырла попал 18 апреля 1937 года в странную бытовую историю в ресторане гостиницы в городе Йошкар-Ола. Якобы Кырла спьяну разбил стекло на портрете Сталина, при этом неприлично выражался. 23 апреля 1937 года Кырла был арестован, вскоре он был осужден на 10 лет лагерей, и, предположительно, умер 3 июля 1943 года на руднике в Свердловской области.
Жена нашего главного героя Матвея Погребинского - Анастасия Погребинская - после самоубийства мужа была арестована и 8 лет провела в заключении.
Так «Путевка в жизнь» в действительности стала «Путевкой в смерть».