Неприметная барышня с редкой фамилией Примятых страдала навязчивой привычкой складывать группы цифр на трамвайных талончиках в надежде получить равенство, и не огорчалась, когда полученные числа не совпадали на какую-то одну-единственную единичку. Наоборот, радовалась, что это – всего лишь небольшой недолёт или перелёт, но, вот она, её удача, совсем рядом! И счастье где-то близко, дышит в затылок, только сегодня чуть-чуть промазало. Но когда-нибудь оно обязательно попадёт в цель!
Она бережно хранила эти свидетельства «околосчастья» в старом кляссере для почтовых марок и частенько рассматривала, пересчитывая цифры: вдруг где-то ошиблась, и её счастье уже приходило к ней, а она его не распознала? Вот это было бы горе!
– Жди и сбудется! – говорила она себе. – Трамвайные талончики, как и ромашки, никогда не обманывают!