Я возвращаюсь из каких-то разъездов, связанных с работой.
Везде и во всём сплошные проблемы. Проблем столько, что они сливаются в какое-то окутывающее сознание облако тягостных ощущений.
К тому же я не знаю, куда возвращаться.
Прихожу туда, где живёт жена с какими-то людьми. Они приходятся ей родственниками. И я считаю их родственниками, я с ними здороваюсь, а не знаю, кто они такие, чем занимаются? О чём думают, чего в жизни хотят?
Раз пришёл в дом, нужно раздеваться.
Я – в плотно застёгнутой, на все пуговицы, чёрной военно-морской шинели. Да ещё туго подпоясан ремнём. Шинель так туго на мне сидит, что я с трудом расстёгиваю пуговицы. Расстегнул до пояса и вижу… или думаю? Думаю о том, что под шинелью ещё китель, тоже туго застёгнутый, даже на крючки стоячего воротника. Я весь утянут этой форменной одеждой.
А где я сам? Только голова торчит снаружи. Но я – это не только же голова… Если снять всю эту форму, то что останется? И я останавливаюсь… Из этого сна я так и не вырвался…