***

Это приходит к каждой.
Ты..
Среди всех — Одна.
Дети ?
Уйдут. Оставят.
Нервы..
Как та — Струна.
Позже..
К кому-то раньше.
Что-то с лица сойдёт
и словно сетью..
"Ветхость".
Время.
Своё возьмёт.
Это приходит к каждой.
Будешь перебирать..
Лица ль ? Слова ли ?
Письма !..
Если бы ! Кабы зна-ать.
Что тебе та-ам.. Служило.
В руки текло водой...
Кто б отписал.. Хоть строчку.
...
".. помни. Я.. только твой".

Это приходит к каждой.
Знаю.
И отпишу :
Помните.
Ваш Графиня.
ps.
Этим в сей миг служу.