Читал недавно книгу об одном известном русском художнике 19 века.
В книге собраны его заметки, дневниковые записи, описания собственных картин, заметки, стихи.
Отдельный раздел составляют официальные документы и многочисленные воспоминания близких знакомых. Все они пишут о том, что сразу поверили в его гений. Вдохновенно рассказывают о том, как дорожили дружбой с этим "замечательнейшим талантом".
А рядом расположен раздел "Письма", и составитель книги сообщает, что, несмотря на то, что сей художник состоял в постоянной переписке со множеством самых разных лиц, письма его не сохранились.
То есть ни один из этих знакомых и друзей, которые с таким теплом о нем пишут, и не подумал сохранить его послания к ним.
Ну, бумажки какие-то....листочки....
Он ведь умер очень рано, совсем молодым, внезапно, совсем неожиданно для всех.
А в разделе "Письма" все-таки есть что прочитать.
Там опубликованы послания, которые он собирался отправить кому-нибудь, но потом перечеркнул и оставил у себя.
Не стал никуда посылать.
Только они и сохранились.