Начало апреля. Два дня колотили с соседом скворечники. А сегодня, с утра принялись развешивать по свободным деревенским берёзам. Лазили по переменкам, до дрожи в ногах.
– На печь иногда кто бы подсадил, не залезть, а тут по берёзам, как пацаны. Увидели бы горсобесовские дамочки, как пить дать, пенсии лишили бы, – посмеивался сосед, отдыхая на теплом от весеннего солнца крыльце. – Поустали, зато доброе дело сделали. Прилетайте, селитесь, дорогие скворушки. Грачи давно уже прилетели. Теплынь такая. Кругом проталины. Жаворонки вот-вот будут, а их нет и нет.
И тут с березы, за моим домом, послышался посвист с прищелкиванием, который ни с чем не спутаешь.
– Вот они, прибыли! Ставь самовар! Гостей встречать будем, – хватаясь за спину, поднялся сосед.
Утром следующего дня проходя мимо березы, услышал глухую возню в старом домике. Кто там дебоширит? Оказалось, я присутствую при выселении из «ведомственной квартиры».
Из скворечника, прямо надо мной, вывалился серо-чёрный комок. Я отскочил в сторону. У нижних веток комок разделился. Чёрная часть осталась на берёзе, а серая упала мне под ноги, в пожухлую траву.
Эта часть оказалась забитым до полусмерти воробьем. Долгонько пришлось приводить его в прежнее здравие.
Оклемавшись, воробьишка ущипнул меня за палец и улетел. Видимо, хотел показать свою отчаянную храбрость.
Скворец, отдышавшись, оправил помятый в схватке мундир, нырнул в домик. Оттуда полетела солома, куделя, пух. Чистил хозяин жилье, аль осквернённую перину выбрасывал, сказать не берусь.
Автор фото: Михаил Смирнов.
08.07.1994 г.