Предположим, ты молод, умён и определённо талантлив. Ты уже нашёл себе любимое занятие и готов полностью посвятить себя ему. Родители сомневаются в верности твоего выбора, по их мнению, у мальчика в подростковом возрасте должны быть совсем иные устремления. Однако после того, как ты достиг определённых успехов, они меняют свою точку зрения и переходят на твою сторону.
Всё в твоей юной жизни хорошо. Тебе кажется, что именно это и есть рай.
Ты выигрываешь одну за одной несколько олимпиад. Тебе вручают награды, поздравительные грамоты, треплют по плечу и с улыбкой говорят: "За этим мальчиком будущее страны! Родина нуждается в таких, как он!" Звучат аплодисменты - тебе всё ещё кажется, что ты - в раю.
За тобой охотятся лучшие университеты мира - они непременно хотят видеть гения в числе своих студентов. Перед твоими глазами встают фантастические картины будущего. Ты мог бы стать великим химиком, величайшим на всём белом свете - и ты твёрдо уверен, что так оно и будет, а пока тебе всего семнадцать и ты оттачиваешь свои навыки, доводишь их до совершенства в безнадёжно далёкой от совершенства комнатке. До мечты возможно дотянуться рукой - надо лишь дождаться подходящего момента.
Родители гордятся тобой, соседи улыбаются тебе, одноклассники улыбаются тебе, учителя тобой восхищены. Фото, где ты стоишь в обнимку с директором школы, красуется на доске почёта. Ты окружён вниманием, все пекутся о твоём будущем, дают советы, не понимая, что они на самом деле несут чепуху. Тебе от них не нужно ничего, кроме поддержки. Но ты и этого им не говоришь, потому что ясно представляешь себе: они не услышат, а если и услышат, то не поймут. Они же взрослые, а тебе всего-то семнадцать; они опытны и во всём разбираются а ты... тебе всего лишь семнадцать, кто ты для них?
Проходит время и ты замечаешь очень неприятную вещь: улыбки окружающих начали тускнеть, затем из них ушла жизнь и они стали автоматическими, неискренними. Одноклассники теперь не так охотно болтают с тобой, здороваются через раз. Девчонки обходят тебя стороной, словно страсть к наукам это какая-то страшная зараза. Парни сначала шёпотом, потом в голос принимаются обсуждать твоё психическое равновесие и умственные способности.
Всех их интересуют первичные половые признаки представителей противоположного пола, алкоголь и тусовки - им с тобой не по пути.
Наука должна внести в твою жизнь краски, должна наполнить её смыслом.
Ты переоборудовал собственную комнату под лабораторию - и ты счастлив. И не догадываешься, что взаимопонимание между тобой и внешним миром разорвано в лоскуты. Соседи уже не скрывают своих агрессивных настроений и прямо в лицо тебе кричат, что предпочли бы никогда тебя не знать и не жить в одном доме с тобой, с сумасшедшим. В школе всё то же.
Только родители по-прежнему не изменяли своего отношения к сыну.
Когда на пороге квартиры впервые появились люди в форме, их терпение постепенно стало иссякать. Последовали тихие намёки, вкрадчивые предложения и увещевания.
После того, как в семью наведалась группа серьёзных и малообщительных мужчин, ты вдруг понял, что остался один. Они, эти мужчины, вынесли всё подчистую. Соседи, которые и натравили на тебя "мужчин", вздохнули свободно. Мама и папа, которые безусловно понимали, что всё это значит, старались не унывать и говорили тебе:"Всё наладится, сынок".
Люди видят твоё отчаяние и насмехаются над тобой. Ты пока не знаешь, что делать, но судорожно ищешь выход из чертовски неудобного положения.
Исходил комнату вдоль и поперёк, прислоняешься мокрым от слёз лицом к окну. Стоит чуть прикрыть глаза, и на тебя наваливаются воспоминания детальные, чёткие, логичные и упорядоченные. Похвалы, восторги, обещания, награды - словно кто-то прокручивает прямо у тебя в мозгу диафильм к кадрами недавнего прошлого. Прокручивает медленно, слишком медленно. "Посмотри сюда: у тебя была мечта, а все эти люди вокруг, они ведь говорили, что помогут тебе, сделают всё, что в их силах - и что ты имеешь? Они говорили, что ты нужен им, умоляли, чтобы ты ни в коем случае не бросал своё увлечение - а в итоге?" А в итоге ты открываешь глаза и видишь, как "эти самые" люди лишили тебя всего. Ты один в пустой комнате. Ты никому не нужен.
Всё, чему ты был фанатично предал эти годы, превращено в одну большую лужу и груду битых склянок прямо у тебя на глазах. Минуту тому назад ты не знал, что делать. Сейчас ты видишь выход, который представляется тебе единственно верным.
Открывается окно, влезаешь на подоконник и совершаешь прыжок навстречу мечте.