Им выпало жить в лихолетье
В то время Анна Ефимовна и Давыд Захарович Сапунковы были
самыми старшими по возрасту в Кузьмичах.Старики умеют рассказывать
о лихолетных своих жизнях, всё помнят, всё заново переживают.Раду-
ются, что это всё прошло, что одолели они все эти тяготы пусть и до-
рогой ценой : своим здоровьем, а кто и своей жизнью.
Рассказывают об этом охотно и с готовностью - для своих внуков
и правнуков, для тех, кто будет жить в их родных Кузьмичах после них.
Рассказывают о себе, а оказывается и обо всех, кому выпало жить в
это лихолетье.Их бесхитросные повести- живые странички истории, кото-
рые старшее поколение завещает всем, кто будет жить в другие, более
счастливые времена.
* * *
Анна Ефимовна гостеприимно накормила меня домашними пирожками
да компотом напоила: и встретила, и проводила честь по чести, хотя
поначалу казалось, что и не поднимется с лежанки: возраст к земле гнёт -
86 лет ей.Ан нет, поднялась, усадила, сама села рядышком. Живут они
с дедом в уютном домике, построенном своими руками. Раньше огород
держали, теперь уж сил на него нет.Воду - и ту некому принести. Нет с
ними, как говорится, ни детей, ни плетей, внуков то есть.
Внуки - то рядом, в Волгограде живут, да им всё некогда да недосуг.
Вот и живут дед с бабкой, как круглые сироты, обессиленные, не очень - то
и нужные родным кровинушкам, о которых всегда тоскуют, вспоминают, а
в своё время и заботились беззаветно.Да долг, оказывается, не всегда пла-
тежом красен...Сын в Ярославле живёт, ему тем более не до стариков, хотя
иногда приезжает.Не жалуются они, однако, научились разумно управляться
своими маленькими пенсиями.Запросы- то у стариков скромные, вот только
на лекарства нехватает, приходится в другом необходимом ущемлять себя...
* * *
Рассказывали они о своей жизни долго, со старанием.А получился
рассказ о жизни наших отцов- матерей, о дедах и бабушках, рассказ такой
простой и складный, что и добавить или убавить что- нечего.В учебниках
написано хуже.
* * *
БЫЛ ПРОСТО ХУТОР КУЗЬМИЧИ.
Давыд Захарович,1902 года рождения, родом из Царёва. Там в 20- х
годах, как и и по всей стране, голод был.Спасало на некоторое время,
что выдавали по ведру риса на душу.Дело плохо, видят, подались на
Украину, там, слыхали, всё дёшево...Жили в тех краях до 1935 года.
Потом приехали сюда, на Сталинградскую землю. Начинали с иголки.
Без помощи родственников не справились бы с житейскими невзгодами...
Была тогда в колхозе касса взаимопомощи.Давали в месяц по 20
килограммов муки на человека.А после урожая этот долг надо было
возвратить. За работу платили трудоднями.Простой колхозник, приписанный
к какой- нибудь ответственной работе, получал 1,75 трудодня за день,
главный бухгалтер - 2 трудодня, председатель - 3 .До войны председа-
телем колхоза был Максим Дмитриевич Орлов, а колхоз назывался " Но-
вая жизнь". На хуторе была одна улица - никак не называлась. Был просто
хутор Кузьмичи. Сеяли хлеба, разводили коров, овец, свиней.Птицеводством
не занимались. Овощная плантация была в соседних Грачах. Хлеб пекли са-
ми, овощи за трудодни получали. После прежних скитаний жизнь здесь
казалась вполне благополучной.Радовались колхозной жизни, тяжести её вро-
де как и не ощущали. По молодости, наверное. А работали с рассвета
до темноты. Без выходных. Тогда часы не считали - был трудодень,какой
назначат.На часы не смотрели, да у кого они были ? Смотрели, когда
рассвет настанет да когда стемнеет. Так и проходила жизнь.
Правда, и в такой жизни были праздники : помимо Майских и Октябрь-
ских праздновали День урожая, День принятия земли на вечное пользова-
ние - это осенью, после Октябрьских торжеств.
Об арестах и репрессиях слышали мало. Правда, родной дядя Давыда
Захаровича что - то скаламбурил со словом конституция - и сгинул бесследно...
* * *
Однако, и немало хорошего усмотрели старики Сапунковы и в той жизни.
Народ, говорят, был простой, жили свободно, никого не боялись, двери не
запирали ни на ночь, ни когда уходили на работу на весь день.Никто не
крал, а если и случалось такое - враз находили. Никто никого не обманы -
вал, друг другу помогали, не было насилия, грабежа, убийств, как в тепе -
решней жизни, пьянства не было, никто нигде не валялся, не бродяжничал,
не бездельничал. Вот такая строгая дисциплина была тогда в Кузьмичах.
И люди считали, что живут благоустроенно. И радоваться умели.
Мечтали, пели о Светлом Будущем...
* * *
А потом началась война. До Покрова дня пришёл немец. На мотоцик-
лах заявились. А сначала бомбили. Было очень страшно. Расселились
немцы по домам, брали, что хотели, никто не противоречил им.
В хуторе стояли немецкие танки.Бог миловал, повезло, говорит Давыд
Захарович : бить, убивать, издеваться - этого не было пока...Колхоза,
конечно, уже не было, скот и трактора заблаговременно нашими были
переправлены в Палласовский район, за Волгу.
А потом немцы погнали народ в Гумрак, на железнодорожную стан -
цию. Шли по ночам, пешком, с сумками, в которых всё, что кто успел
захватить.В Гумраке немцы на целую неделю оставили всех под открытым
небом. Это в сорок втором, после Покрова дня - было очень холодно.
Народу сюда согнали много. Что удивительно было - никто ещё не умер
тогда ни от простуды, ни от расстройства желудка. Колхозный запас
прочности был что ли ? Или жажда жизни и взаимопомощь?
* * *
Потом везли согнанных на открытых платформах. На Украину. Рас-
селили там кого в холодных птичниках, кого в коровниках, кого за про -
волокой. Люди уже были тощие, слабые, ели, кто что добудет.
Настало время сортировки : кого на какую работу, а молодых да
кто посильнее - в угон, в Германию...
Немец, он ведь тоже, случалось, был разный, вспоминают старики
Сапунковы. Который и не очень лютовал. Бывало, в Германию отправляли
лишь тех, кто хотел туда. А вообще - то и не спрашивали, грузили в ва -
гоны, разлучали детей и матерей. Тут уж душа с телом расставались...
Разве ж хватит слов и слёз, чтобы рассказать обо всём ...
* * *
Сколько б беда не длилась, а и ей конец приходит. Бог дал, домой
возвратились,намытарствовались на чужбине взахлёб. Вернулись ( кто вер -
нулся ) , истерзанные душой и телом. И начали обустраиваться.Сначала
немецкие блиндажи раскапывали, а они заминированы были. Слава Богу,
никто не подорвался...После того, что перенесли в войну, послевоенная
жизнь казалась легче, хотя и была очень трудной.
Сейчас - то ?? Сейчас иные трудности, их тоже немало.А теперь и
возраст старикам не в помощь. Да Слава Богу - под мирным небом.
Вспоминать про свою лихолетную жизнь тяжко и горько. Хочется найти
хоть какое - то успокоение в заботе со стороны внуков. Да и государства,
конечно.