Кошачьи глаза

Николай Дозморов
У Марины Цветаевой в романе «Повесть о Сонечке» есть место, где говорится о том, что китайцы узнают время по кошачьим глазам. У одного миссионера стали часы, и он спросил у китайского мальчика, который час: мальчик куда-то убежал, а потом вернулся с котом на руках, посмотрел ему в глаза и сказал: «Полдень».

Я смотрю в глаза моему коту, определяю время. Он вертит мордой, не понимая, что от него надо. Глаза у него большие светло-зеленые с желтинкой, зрачки черные, словно семечки, такие вертикальные полуовальчики острые вверху и внизу. Доходит полдень. День светел по летнему. Солнце почти в зените. Когда оно скатится к горизонту, я посмотрю на эти живые "часы" - кошачьи глаза.