Вчера от нечего делать заскочил на свою страничку в Стихи.ру,на которой не был уже года три,не меньше.Перечёл...Да - раньше у меня лучше получалось - более эмоционально,более гармоничное звучание и вообще "более-более".Особенно хороши стихи 14-ого года,когда я только начинал расписываться после 11-летнего молчания:мне удалось добиться идеального (для меня) звучания.А потом пошла всё проза,проза -и язык мой стал сух и безэмоционален.Что-то я потерял.
Странное дело - вот смотрите:на Прозе.ру около двухсот с лишним тысяч авторов,а на Стихи.ру - свыше восемьсот тысяч.Это что - на одного прозаика четыре поэта?Это что - стихи легче писать,чем прозу?А если учесть,что кое-кто из поэтов зависает на Прозе,то вообще получится 5 к 1.
Ведь стихи писать куда тяжелее,чем прозу.Это всё равно,что сравнивать езду на гоночном автомобиле с ездой на Запорожце:на Запоре ты можешь курить за рулём,разговаривать по мобиле и даже заниматься сексом сразу с тремя,а на "ламборджинке" любое отвлечение от дороги смертельно.Если в прозе ты можешь упустить общее звучание текста,но спохватиться и несколькими абзацами или даже страницами ниже вернуться к нему,то в поэзии потеря даже одного звука чревата смертью всего произведения.Поэзия - "выжимка",квинтэссенция и "соль соли" прозы и писать её куда тяжелее.
Так почему 5 к 1?Почему все стремятся в Пушкины и Баратынские,а не в Толстые с Достоевскими?
А вот это и есть парадокс,парадокс взаимоотношения прозы и поэзии.Все вы помните Алексея Толстого (того,который "Пётр Первый").Он начинал как поэт,но сам впоследствии признавался,что стихи его ужасны.Почему у очень хорошего прозаика - плохие стихи?И чем они плохи?Тем,что он пытался "влепить" в них больше,чем позволяет стихотворная форма.Поэзия не может и не должна быть "повествовательной";она - единый звук,одна эмоция,гармония одного слова,расцвеченного ритмом,интонацией и созвучием звуков.И если ты хочешь написать о том,что "...созрели вишни в саду у дяди Вани..." - выбирай прозу:стихотворный размер не выдержит кулька с вишнями,лопнет и расползётся безобразным красным пятном.
Как никто лучше это понимали Иннокентий Анненский в своём "Кипарисовом ларце" и Блок в "прекраснодамном" цикле:они добились идеального звучания единого звука в каждом стихотворении своих циклов.Звук менялся,вибрировал словами,вибрировал ритмом и тональностью - и это было сродни музыке (которую я считаю высшим видом искусства).Пушкин,скажете вы?"Евгений Онегин"?Но "Евгений Онегин" лишь опыт - опыт соединить повествовательность с музыкой;и опыт не самый удачный.Сравните хотя бы звучание "Мой дядя самых честных правил...ит.д." с "Я вам пишу...Чего же боле?" - абсолютно разное звучание,абсолютно разная музыка текста.Вы мне напомните про симфонии и оперы?Но симфонии - это музыка без текста,это высшее,"всепозволительное",если можно так выразиться,проявление искусства.А оперы...Когда лысый дядька на сцене признаётся в любви страдающей артритом старушке - все мы понимаем,что это условно.Но может ли быть искусство "условным"?Никогда.Оно истинно.
Все великие поэты прошлого пытались соединить "повествовательность" с "музыкой" звука - они верили в своё могущество.Но,попробовав,отказывались - нельзя объять необъятное,нельзя соединить логику "Мама мыла раму" с интуицией звука (а у звука есть интуиция).
Вот почему если ты хочешь создать музыку,музыку гармоничного звука - пиши стихи;а если хочется о чём-то рассказать,чем-то поделиться - прозу.
Так почему всё-таки - 5 к 1?Неужели так много у нас "словесных музыкантов"?А вот это и есть второй парадокс творчества.
Я уже писал,что нет и не бывает общеизвестных истин,все они лживы:то,что для тебя истина,для твоего соседа "почти истина",а это,согласитесь,не одно и тоже.Поэтому не стоит искать общий "знаменатель" для нас - таких разных и противоречивых "числителей" - нет его и быть не может.Одну из таких общеизвестных истин я и хочу рассмотреть.
Принято считать,что стихи написать достаточно легко - нужна лишь тема,удачно подобранные рифмы (то есть слова)...Но,мать вашу,стихи - это не слова,это звук,музыка,понятная без слов!А слова в стихотворении - лишь дань несовершенству человеческого восприятия,не более!Вы в состоянии написать музыку слов?
А большинство пытается,наивно полагая,что пишут стихи.Одно четверостишие,другое - ляп-хлоп,стихотворение готово.Нет,они не берутся за прозу,опять-таки наивно полагая,что не "потянут" - в прозе нужен сюжет и прочие прибамбасы,а что нужно стиху?Лишь простенькие рифмы (часто довольно ужасающие) да вечное нытьё (опять-таки одна из общеизвестных истин).Заткните глотку,поэтики!
Я провожу здесь по полдня ежедневно,но пока что наткнулся только на одного Настоящего Поэта.Это Елена Килязова.Она сильно прибавила в мастерстве за последний год и всё рвётся,рвётся выше.А Вы рвётесь?Рвёте душу на части,мучаясь от собственного несовершенства?
Жаль,что я не поэт.И,скорее всего,никогда не добьюсь идеального звучания своих текстов.Жаль.