не могу тебя защитить

Дарья Коструб
Я хочу защищать тебя.
Укрывать одеялом ночью, чтоб ни один монстр к тебе не подобрался, лежать рядом и смотреть, как мило поднимается и опускается твоя грудь. Слышать сопение и знать, что сейчас ты видишь сладкие сны и никто этому не помешает.
Хочу следить за твоими приемами пищи, чтобы знать, сколько раз и что ты ел. Знать, что у тебя не будет болеть живот и голова не закружится на важном собрании. Готовить завтрак по утрам тебе, чтоб ты спал подольше хотя бы на 20 минут.
Я хочу уберечь тебя от злобных людей, грубо болтая с ними самостоятельно. Драться за тебя, может быть.
Хочу читать тебе вслух книги, чтоб твои глаза лишний раз не напрягались, а сознание погружалось в яркие краски. Хочу разрисовывать тебе скучные комнаты и показывать, как прекрасен мир.
Хочу стать твоей правой рукой, делающей, если не все, то 90% работы.
Но
Я сама плохо сплю и не могу найти спокойствия нигде. Не могу заснуть всегда, иногда очень тревожно сплю.
Плохо питаюсь из-за внутренних биоритмов, уж тем более не смогу вставать пораньше и что-то приготовить, ведь меня будет тошнить от запаха еды.
Я могу говорить грубо и даже драться, но мои руки хилые, а тело не такое спортивное. И я быстро окажусь, если не в канаве, то в мусорке.
Мои глаза устают от небольших текстов и постоянно болят, слезятся. Я люблю читать и делаю это, но мои глаза не говорят мне «спасибо».
Рисовать я давно разучилась, а прекрасное вижу только в тебе.
У меня есть только хочу.
У меня нет даже меня.