Подбираю попутчика. Высокий мужчина в белом костюме, шляпа сеточкой. От него тянет тонким одеколоном и водочкой. Из развязавших интеллигентов. Ещё не опустился, но уже циник.
Перед знаком "Уступи дорогу" останавливаюсь. По трассе проезжает колонна разных машин с флагами и лозунгами.
Патриотический автопробег.
Пассажир смотрит на колонну, как бы с высока. Как коршун на кроликов:
-У нас теперь всякий, кто украл или собирается украсть - сразу кричит о Святой Руси. Вот потому, вместо трудовых будней, мы имеем сплошной праздник. Воруют все, кто к чему дотянется. И пенсионный возраст повышается потому, что никто не работает, а праздника хочется всем. Потому и не протестуем.
- А вы что воруете? - спрашиваю.
Он тянет паузу, следя за огромным автобусом с трехцветной лентой по нему и красной надписью "Одна ты на свете, одна ты такая...", и, словно в продолжение надписи, отвечает:
- ....похожая на тянитолкая! Я вообще не ворую.. Может, я один такой остался. Потому что мне охранять ничего не доверяют. А то бы тянул, как все, будьте уверены.
Я говорю:
-Да вот и я не ворую.
Колонная прошла, мы пристроились следом. А потом я взял левую полосу, и пошел на обгон.
Пассажир сцепил пальцы до побеления косточек и заметил:
-Воруете. Не знаю что, но воруете, раз живёте в России. Может - завтрашний день у своих детей воруете.
Я не стал спорить. Я обогнал патриотическую колонну, и поехал впереди неё. Скоро она растаяла в стеклах заднего вида, как мираж...