***

Он был всегда такой -
уверенный в себе и сильный.
Мужчина.
Словно дикий зверь — Обильный.
На любовь обильный.

Подходила. Прильнув к груди, целовала в плечо и шею..
Смеялся, прижимал к себе. Шептал ей : — Верь мне..
— Верю.

Молчаливая. Клонилась как лён.. От ветра, что зол — Клонилась.
Священник шепнул на ушко тихо :
— Верь. Чтобы всё, что желала.. сбылось.

Встречал с работы. Провожал до дому, где год уж вместе жили.
Готовили кушать.. Шептал ей :
— Верь..
Счастливые ! В людях слыли.

Гравюры и фото.. Листал альбомы. Фамилии, земли, войны..
Шептала в согласии :
— Верю. Да...
В газетах мелькнуло : " Смольный.. "

Ворвалось нежданно: - Даёшь ! Даё-ёшь ! ..
История.. повторилась.
И ей после Пасхи, в воскресный день, голубка в крови приснилась.

Подтянутый, строгий.. смотрел в глаза. Прижалась, шепнула : — Верю..
Сбежал чрез ступеньку.. и крикнул ей : — Верь !
Уже за парадной дверью.

Короткие весточки, деньги.. Письмо:
"Был ранен... Лежал в Тамбове."
С нарочным послал ей : Париж, Монмартр..
В коротком последнем слове.

Чрез Польшу, чрез Австрию.. Вена — Париж.
И месяц, и год встречала.
И верила. Он ведь сказал ей :
— Верь.
Молчала. Всегда молчала.

Глаза проглядела.
— Cest comme une ombre.
Шептали в кафе. Уж знали..
Что Русская ждёт одного — "Mon cher". И кофе ей подавали.

И вот, как-то в осень, открылась дверь.. Вошёл.
— Il est arrive.. — шепнули.
Высокий. Подтянутый. И.. без руки. И головы к ней повернули.

Глазами :
— Я верила.
— Верю ! — в ответ.
Захлопали все, кто были. Поднялись и вышли.
И листья кружа,
как будто
о Русских
пели.
___________
Cest comme une ombre — Она как тень.
Mon cher.. — Мой друг..
Il est arrive — Он приехал.