В маршрутке было много угрожающих надписей, предупреждающих пассажиров о том, что за безбилетный проезд их ждет большой штраф, они не должны курить, жевать, петь, танцевать, пытаться провезти бесплатно багаж и т.п. Усевшись рядом с водителем, я рассматривал наклеенные на панели приборов предупреждающие знаки: «служебное место не занимать», «не курить», а также изображение мобильного телефона в круге, перечеркнутом красной полосой. Чуть выше располагалась табличка: «не отвлекай водителя разговорами!». Рядом была наклейка с пышногрудой блондинкой, на голове которой была полицейская фуражка, а в руке полосатая палка. Блондинка подмигивала, лукаво указывая на надпись «Алкостоп». Сзади послышался аппетитный хруст и донесся аромат семечек подсолнечника. Обернувшись, я увидел молодого человека, задумчиво жующего семечки. При этом он внимательно рассматривал яркую наклейку с рекомендацией: «Граждане, кушайте ваши семечки со шкарлупками!». Вдруг на водительское кресло протиснулся сам водитель с дымящейся сигаретой в зубах. Он разговаривал с кем-то по мобильному телефону, при этом умудряясь прижимать его плечом к уху. Возбужденно что-то рассказывая своему собеседнику, он завел автобус и со скрежетом воткнул передачу…