После окончания Московского университета желания учиться дальше у меня было ещё предостаточно. Может быть от того, что я немного сомневался в своей способности работать. Глядя на ответственную и полную серьёзных обязательств работу отца, я был не вполне уверен, что смогу принести пользу обществу, сидя в какой-нибудь умной конторе с 8-ми до 5-ти. А учиться (то есть добывать чистое знание) я любил, и поэтому мысль об аспирантуре грела меня очень сильно. Красный диплом был в кармане. Направление от моего местного университета было получено. Пара нужных статей была написана и опубликована. Темы для дальнейших научных изысканий роились в моей пытливой голове.
Тем более неожиданной оказалась весть о том, что необходимо срочно отдать долг Родине. Армия казалась мне далёкой и лишней для меня структурой. Но зря я так думал. В процессе учёбы мы (мужская часть курса) параллельно получили военную специальность «авиационный метеоролог». Как оказалось, специальность редкую и очень нужную Советской Армии. Никакие ссылки на аспирантуру и научные статьи не проходили. Служить на два года отправили большинство парней с нашего курса, даже тех «у кого были связи».
Распределяли нас очень просто: в военкомате список нашего курса разделили на две части — с буквы «А» по букву «К» шли служить в МВО (Московский военный округ), с буквы «Л» по «Я» — в другие, более отдалённые округа нашей необъятной страны. На моей фамилии «блатной» список заканчивался. Мне надлежало радоваться, что меня не отправят в забайкальские степи, туркменские пустыни или афганские горы.
Предписание к месту прохождения службы должны были выдать в штабе армии в Смоленске. Помню, как я подошел на КПП и доложился разомлевшему на жаре дежурному прапору: «Здравие желаю, товарищ прапорщик!» От чего тот чуть не поперхнулся (видно никто его так уважительно не приветствовал в жизни) и послал меня далеко-далеко, на другой конец города. Там комиссия выдала мне предписание — на базу дальней авиации «Шайковка». Это сейчас местечко стало известным, после того как Митта снял там свой знаменитый сериал «Граница. Таёжный роман». А тогда, в 1984-ом мало кто о нём слышал.
Вышел я на маленькой станции глубокой ночью. Чемодан, сумка, портфель. Рук не хватало всё тащить. И главное — куда? Ни указателей каких-нибудь, ни людей на перроне, чтобы спросить. Смотрю, выходит из соседнего вагона девушка почти без вещей. Я сразу к ней: как до гарнизона добраться? Оказалось, она сама там работает телефонисткой. Так и пошли вдвоём по бетонке.
Тьма стояла такая густая, что кроме звезд и её светлого платья ничего не было видно. Звезды в безлунную ночь сияли как бриллианты. Я засмотрелся на одну из них. Показалось, что она переливается разными цветами. И через секунду я понял, что она ещё и увеличивается в размерах к тому же. Как зачарованный я смотрел как низко над горизонтом прямо на меня в абсолютной тишине (если не считать стрёкота кузнечиков) движется оранжево-красный «прожектор». «Ну, наконец-то, — подумалось мне, — я вижу настоящее НЛО во всей его неземной красе!» Я остановился, открыв рот. Рядом с «прожектором» по бокам появились желтые мигающие огни. Странная конструкция бесшумно приближалась. Удивительно, но девушка впереди равнодушно клацала своими каблучками, не обращая никакого внимания на разноцветную небесную феерию.
Только я хотел обратить её внимание на происходящее, как надо мной пронеслась большая тень, закрывающая звезды. И сразу за этим на меня, на девушку, на чахлые берёзки вдоль дороги обрушился с неба ужасающий грохот. Как будто десять молний одновременно ударили в нас. Через мгновение я уже валялся в дорожной пыли с растопыренными руками. Все мои вещи оказались в луже рядом с бетонкой. И только беленькие туфельки девушки по-прежнему стучали где-то впереди. Приостановившись на секунду, она с улыбкой сказала: «Испугались? Сегодня ночные полеты. Ничего, привыкните постепенно. Даже замечать не будете потом».
Уже через час я ворочался на общежитской койке, пытаясь хоть как-то задремать. От взлетающих на форсаже бомбардировщиков вся комната ходила ходуном. «Неужели к такому грохоту можно привыкнуть??», — подумалось мне перед тем как уснуть.