Ксюша и Маша - две сестры. Из удочерили и привезли в США вместе. Ксюше уже почти семь и она учит Машу играть в "дочки-матери".
- Вот это у нас будет магазин. Будем сюда ходить папе за водкой. А вот тут будем прятаться, если мамы дома нет и он с ножом бегает.
Из подушек и одеял Ксюша строит Маше в шкафу "гнездо". Снаружи кажется, что просто лежит куча барахла, но там есть незаметный лаз.
Ксюша и Маша не очень эмоциональны. Они кажутся все время на чем-то сосредоточены. Даже когда они играют, то продолжают следить за тем, что происходит вокруг.
- А хочешь я дам ей по лбу и она нассыт? - Спрашивает Ксюша.
Она легонька шлепает сестру ладонью по лбу и под Машей растекается лужица. Маша несколько секунд плачет и так же внезапно успокаивается.
Ксюша выросла и улетела в другой штат, а Маша живет здесь. Я знаю ее парня, и поэтому мы иногда даже пересекаемся. Маша по русски уже ни слова не помнит. Хосе мне как-то рассказал:
- Представляешь, я почти не пью, а тут как-то переборщил и домой не помню, как пришел. А проснулся раздетый, под одеялом и бутылка пива у постели. А Маша такая ласковая, тихая. Неужели все русские такие?
"Как все-таки крепко сидит в нас наше детство" - удивился я и подумал, что еще у нее где-то в квартире, возможно есть место, где она сможет спрятаться, если пьяный Хосе будет бегать с ножом. И вот еще... если неожиданно ударить ее ладонью по лбу, то она описается?