Вместо эпиграфа: «Кончится тем, что ты не возьмёшь, когда тебе будут давать. И не пойдёшь, когда тебя позовут…»
ЗИМА
«Что сказано - нужно записать, что написано – нужно произнесть…»
«Вещь, если и делается идеальной, то в глазах читателя. Он сам отбрасывает лишнее и домысливает недостающее…»
«Мне кажется (впрочем, почему «кажется»?), я всегда несколько присочиняю, пародирую, усмехаюсь. Нельзя же, право, всерьёз писать что-то «в мир»…»
«Сказать правду - это не сказать ничего нового. Сказать ложь – значит, сказать нечто...»
«Мой сосед, Павел П., отставной козы барабанщик, сочиняет – и, что того лучше, сам же и поёт - романсы.
Я запомнил уже три: «Вложи, о смерть, твои персты в мои бессмысленные раны…», «Ревела тьма над спящим часовым…», «Повсюду вечное смешенье высоких чувств и низменных страстей…»
«Душа есть наше внутреннее солнце, ярчайший сгусток энергии», говорит Доктор В.
В идеале, в расцвете эпохи - peut-etre, а реально? Всего-то светлячок, каких мы ловили детьми, чтоб ночью разглядеть под одеялом, как он светится (кажется, зеленоватым). Невероятно! Зелёный огонёк души, к которому мы стремимся, летим, бежим, едем. А он – последняя веха, наш вокзал навсегда…»
ВЕСНА
«Жизнь - это навязанная необходимость…» (сумасшедшая сестра Дворецкого)
«Что, если всё, что нас мучит, доводит до исступления, даже до смертоубийства – суть выдуманные трудности и им подобное, а по-настоящему имеет значение лишь наша собственная жизнь?..»
"Привычки неискоренимы, болезни неизлечимы, ошибки непоправимы. Что делать? Очевидно, продолжать жить, ибо ясно: смерть - самая отвратительная ошибка, болезнь и привычка..."
«Паша П. порадовал старым романсом: «Апрель, 29-е число, вот свеженький снежок… Весна в разгаре…».
А я, признаться, люблю, когда погода «ошибается дверью»: зима весной или лето осенью лечат мою хандру и клаустрофобию…»
«Мы подвешены между двумя неправдами: одна есть та, что мы родились, другая – что живём…» (Дворецкий)
«Мир строится на железной логике и махровом пофигизме. И является господин Случайное Сочетание…»
«Кажется, всё в этом мире происходит лишь для того, чтобы повсюду рождались новые дети. Новые метисы и мутанты, новые мученики и мучители. Новые изверги и изгои…»
«Странно, что человеку будто бы мало неизгладимых следов – бесчисленных и безобразных, которые он оставляет после себя в безразмерном и насквозь проницаемом теле человечества и мира. Но он мечтает ещё о каком-то потустороннем существовании, чуть не воскресении! Тогда как ужас, скорее, в том, что нельзя с лица земли исчезнуть бесследно…»
«Что есть ад, если не то место, где жизни нет - и умереть нельзя?..» (Дворецкий)
«…чего не излечивает огонь – излечивает лёд…»
«…в аду огонь и лёд имеют одинаковую температуру…»
ЛЕТО
«Ни за что нельзя цепляться до бесконечности. Когда-нибудь придётся отпустить то, за что цеплялся…» (сумасшедшая сестра Дворецкого)
«Жизнь так коротка, так несравнима она с бесконечностью, что каждый в любой момент может сказать: «меня нет!» (сумасшедшая сестра Дворецкого)
«Мне привиделся сон: ангел с высоты птичьего полёта говорил: «Я могу подарить тебе только твою чистую душу». По пробуждении это показалось шуткой, ребячеством. Что мне в чистой душе? Что есть душа? Но потом я понял, что это равносильно обретённой заново жизни. Всепрощению… Что ничего выше и дороже и быть не может. Да только где мой ангел с его обещанием?»
«Катарсис?.. я знаю это слово, но, скорее, понаслышке – испытывать не приходилось…» (Дворецкий)
«Я себе приснился (подобно Ионе во чреве кита) внутри гигантского белого яблока, которое собралось было меня усваивать. Молекула за молекулой. К счастию, я тут же проснулся…»
"Всё-таки, нужно в жизни - жизнь любить, а не гибель; счастье и красоту - а не страдание и болезнь. Нужно любить живое и всегда стремиться к живому..."
ОСЕНЬ
«Сомнение – в пользу сомнения. И чтобы не пренебрегать этим «постулатом». А ведь всегда, всегда пренебрегаешь, как кошка, любопытная и отчаянная…» (сестра Дворецкого)
«Это не ошибки наши – это мы такие и есть…»
«Думаешь, это ангел, посланный тебе невесть за что - а это бесы, и не один, а целый сонм. Нашёл копеечку «на счастье» - а это слёзки…» (сестра Дворецкого)
«Время - это мой воздух, атмосфера. Вдруг оно показало мне свои клыки и когти. На границе сна и яви меня посетили видения: в прозрачном воздухе проступали стальные струны. Они пересекались друг с другом будто в поисках жертвы. Время больше мне не друг…»
«Самым страшным событием в этой жизни для меня был я сам. Остальное - персонажи, форс-мажоры и слишком хорошая погода…»
«NN не дурак – у него дурацкие особенности…» (сестра Дворецкого)
«Паша П. накануне исполнил два женских романса: «Не люби, но тогда и не тронь… отойди от заветной черты… и тяжелую эту ладонь положи на алтарь немоты…», «Ты думаешь, что нам дано молчать. И ты молчишь… etc ». Как всегда, я прошу его не петь дальше первой строчки…»
«Нельзя никого трогать просто так…» (сестра Дворецкого)
ЗИМА
«Смерть - это окончательная потеря свободы…
«Смерть - это окончательная потеря жизни…»
«Жизнь – это кусок мяса…» (Дворецкий)
«Человек непрерывно пытается выбраться из того ужасного положения, в которое его ежеминутно ставит жизнь. Таков perpetuum mobile нашей экзистенции…» (Дворецкий)
«Беспечность, сей нектар бытия, живет лишь одно мгновенье. Остальное время – противодействие. Явное или скрытое, со знаком плюс или со знаком минус… или под знаком зеро»
«Выход всегда есть: из жизни в жизнь…» (сестра Дворецкого)
«Выход всегда рядом: в игольное ушко…» (Дворецкий)
«Старость окончательно вышла из моды…»
«Старость – это сушняк…» (сумасшедшая сестра Дворецкого).
«Труд – это клетчатка жизни…»
ВЕСНА
«Что бы ни говорили мудрецы, как бы ни шелестели пергаменты, и ни кряхтели библиотеки под умопомрачительной массой томов, и как бы ни сверкала истина в непроглядности времён - у живого человека своя живая философия.
И как никто не может дышать за тебя, так никто не должен вместо тебя думать...»
«Плохое настроение - это страх», говорит наш Доктор В.»
«Все там будем, но ушедшим – всё равно, а остающиеся смертельно скучают. Всякая другая скука – пустое томление ума. Плюс перманентный сквозняк с того света: как будто раз и навсегда нарушена герметичность двух миров…»
«Если хочешь спастить от неизбежного, приготовься быть готовым к своей неизбежной неготовности…» (сумасшедшая сестра Дворецкого)
«Доктор В. говорит: «Надо хоть изредка окунаться в ту пору, когда мы имели жизнь в чистом виде, абсолютно, вне времени и пространства: принимать, периодически, пилюлю детства…»
«Безумец, я хочу родить своё собственное время, как женщина рожает себе единственного обожаемого ребёнка. И чтоб оно всегда было со мной…» (Дворецкий)
«Или сжигаешь себя - и обращаешься в пепл – или гниёшь на корню и обращаешься в прах. Одно из двух…»
ЛЕТО
«Жизнь без иллюзий как кромешная тьма…» (Дворецкий)
«Что может быть более замкнутого для земного человека, чем космос! И более иллюзорного, чем голубое небо. О чем думать и что делать, чтобы не сойти с ума от глобальной безысходности? Неужели всё же залезть в свою скорлупку?.. Или отдаться космосу?»
«Скучно и противно. Так нельзя жить. Должна быть хотя одна занимательная линия…» (сестра Дворецкого)
«Что бы человек ни делал, всё равно - любовь, всё равно – смерть…»
«Я не верю ни во что хорошее…»
«Поживёшь с человеком, и через время, после радужного начала, неизбежно наступает понимание, что рядом – чужой. И тогда сумасшествие стучится в висок, и рука нашаривает пистолет…»
«…любовь мужчины к женщине включает две крайности – высокую, идеальную, которая рождает искусство, поэзию. И низкую, почти слепую, животную, для продолжения рода. Любовь женщины - это сплошная середина. Золотая середина de la nature?.. Женщины не знают высоких крайностей любви...»
«Будь проклята любовь…» (сестра Дворецкого)
ОСЕНЬ
«Русскому человеку никогда, никогда не хватает простора! Душа его всегда просит раздолья...» (Дворецкий)
«Почему-то именно зимой Россия особенно похожа на большую деревню. Почему-то именно зимой, все восемь месяцев, особенно ясна «русская идея»: одна страна - два народа. Один язык - великий и могучий - две кости: белая и серая…» (Дворецкий)
«Чем бы я ни занимался, хочется мне всегда одного: просто жить. Есть… всегда есть… Быть… Как насекомое. А что делает насекомое – ест, ползает, жужжит. Радуется своему местечку, свету, теплу, воде - посреди бессмыслицы мира. Блаженствует, пока не съедят самого. Я точно так же…» (Дворецкий)
«Если тебе по-настоящему чего-то хочется, разве тебя что-нибудь остановит?..» (Дворецкий)
«Есть решения, отменяющие все другие решения…» (Дворецкий)
ЗИМА
«Человек, потерявший здоровье – оболочка человека. Ты ещё здесь - но часы уже перестали тикать…»
«Чем отличается одиночество бесцельно плывущего, или, точнее, несомого неведомой силой по морю бревна - иль брёвнышка - от человечьего одиночества? Да ничем…»
«Себя не выбирают. И это основное зло из тех, что не выбирают. И все поголовно любят себя, даже если ненавидят…
Только б найти себе в компанию такого же чудика, своё полное подобие. Чтобы не вмёрзнуть в лёд одиночества в человеческой пустыне…»
«Лучший друг предан до гроба и ничего тебе не стоит. Такова собственная тень: безотлучна, вечно молчит, копирует каждое твоё телодвижение…»
«Чтобы понимать людей, нужен дар писателя. Дар поэта, витающего в эмпиреях в обнимку с собственной персоной, здесь без толку…»
«Рай - всегда воспоминание. Ад бесконечен. Но как однообразен рай и как разнообразен ад. В последнем - все рАдости жизни, в первом - лишь радость жИзни…» (сумасшедшая сестра Дворецкого)
«Человечество - не цель ни для чего, а средство. И много для чего, и чем дальше, тем больше...» (Дворецкий)
«Боже, куда ни посмотри, твой мир един до безобразия…» (Дворецкий)
ВЕСНА
«Человек по-настоящему один, когда у него нет денег…»
«Несколько сытых - одним своим наличием - способны спаять тысячу голодных…» (Дворецкий)
«На нищету не напасёшься…» (сестра дворецкого)
«Простота – хуже колдовства. Нищета – хуже воровства. Русского человека в неё извечно ввергают, чтобы он чувствовал себя глубоко и неизъяснимо виноватым, как собака. Просто в самом факте своего существования. Чтобы жил в нищете - и умер в нищете.
Эта крайность суть якорь государства российского, и все силы последнего работают на то, чтобы он, не дай бог, не заржавел…» (Дворецкий)
«Зря родился и зря прожил – двойная напраслина. Первое зря – по определению. Второе - по не- и недоразумению…»
«Понимаете ли - нужно начать что-то бесконечное! Даже если мир вокруг рушится и не стоит ни гроша…» (сумасшедшая сестра Дворецкого)
«Совсем не верить нельзя, как-то верить надо…» (Дворецкий)
ЛЕТО
«Близость смерти обесцвечивает и обесценивает жизнь…»
«Несвобода, страшная несвобода от жизни!..»
«Жизнь должна быть разумной, а счастье и радость как-нибудь сами образуются…» (сестра Дворецкого)
«Лучший мир, не достигший тебя физически и не ставший, увы, твоей частью, всё же есть у тебя, имеется, живёт параллельно. И даже различим зрительно, можно хотя бы любоваться…»
«Смысл жизни – в отсутствии знания о смерти: между началом и концом жизнь вечна.
Не в том ли разгадка нашей скорби: мы, те же смертные, убиваемся по ушедшим, ибо, пока живы, мы будто бы непоколебимо вечны – а их бесповоротно нет. Лишь собственный конец утешает нас, давая иллюзию единения. Пусть не живых с живыми, но мёртвых с мертвыми…»
«Небо скрывает от нас будущее…» (сумасшедшая сестра Дворецкого)
«Будущее прекрасно известно, гораздо лучше, чем прошлое. Мы с самого начала знаем, что будет с нами – но всегда надеемся, что будет по-другому…»
«Радость моя – оборотень. Наказал господь предков моих через потомство. Теперь не успею я порадоваться чему-то доброму, как оно превращается во зло. И суждено мне, следовательно, носить вовеки маску уныния. Только смотреть издали на радость, а в сердце её не пускать…» (Павел П.)
ОСЕНЬ
«Хочешь узнать человека до конца – дай ему убить тебя…»
«Какое же это неблагодарное занятие – выяснять, где и когда, наконец, лёд проломится у тебя под ногами…» (Дворецкий)
«Всю жизнь я прожила с людьми – и как же я их ненавижу…» (сумасшедшая сестра Дворецкого)
«Сумасшедшие люди – это существа без возраста…» (сумасшедшая сестра Дворецкого)
«Убежать хочется, а бежать некуда…» (сумасшедшая сестра Дворецкого)
«Человек должен себя ставить в жёсткие рамки. Иначе его существование будет ещё более ограниченным - вплоть до клетки, вплоть до стенки…»
«Стоя на месте, отдаёшь себя на съедение судьбе…»
«Для некоторых чужая жизнь – как игрушка. Отнять её им ничего не стоит…»
ЗИМА
«Страна, не имеющая культуры с большой буквы, дикое поле, где кто во что горазд. Плохо человеку на диком поле…»
«Какой же «народ» соответствует «герою» своего времени, меняющемуся, как перчатки? Или народ всегда одинаков, как трава? Каково же его слово во временах? Или он «безмолвствует»?..» (Дворецкий)
«За жизнью надо бегать, а смерть приходит сама…»
«Последнее, что остаётся человеку на земле - это небо…» (сумасшедшая сестра Дворецкого)
«Смерть - это последний взгляд на жизнь, во всех смыслах…»
«Жизнь – шёлк. Но иногда и рогожа…» (Дворецкий)
(2015-2018)