Сегодня я ничего тебе не принесла, кроме воспоминаний. Хотела вспомнить первый мамин поцелуй, не вышло... А ты помнишь? А первое самостоятельно-произнесенное слово? А как заглядываешь в рот бабушке и пытаешься понять: как же это у нее слова получаются? Кряхтишь, силишься и не можешь произнести ни слова. Первый твой шаг и уговоры взрослых... Кое-кого очень долго стыдили за лень и призывали ходить самостоятельно, полдня показывая как замечательно ходит большая кукла. А как мучительно прорезывались молочные зубки и когда появился первый, какое это было событие?! Первое лето в жизни равное чуду а ты еще не можешь говорить, тебя поднимают высоко над головой сильные руки отца и ты чувствуешь их надежность, тепло солнца и нежность ветерка; произносишь в изумлении звуки, так как слов, передать эмоции, все равно нет. Звездной ночью просыпаешься и слышишь дыхание мамы; тебе хорошо и спокойно. Первая в жизни кошка, усыпляющая тебя своим теплом и мурлыканьем, запомнилась как теплое, живое облачко на четырех лапках. Первые прогулки во дворе с мамой, первые благословения отца... Тепло и мягкость бабушки, ее улыбка, голос и взгляд. Глазами ее любви смотрели на тебя все предки от адамовых дней. Заботливыми ее руками обнимала тебя праматерь Ева.
Ты взрослеешь и замечаешь в себе черты "ушедших" родственников. Время берет свое. Человеческий век сокращается и надо успеть передать в наследство поцелуи, теплоту рук, любящий взгляд, благословения, улыбку и колыбельную; чтобы маленький человек получил богатство души, переданное первыми и единственными людьми, видевшими при жизни рай.
(Вышемирская Ольга)