Было это в последние годы жизни Сталина. Возможно, 1949-м, возможно, 1950-м году. В начальной школе праздновали новогодний праздник. Стояла сосна, изображающая в наших местах елку. Дети под елкой читали стихи и в качестве приза за это получали кулек с конфетами.
У мальчика Жени был детский дефект речи. Вместо буквы "л" он в словах произносил букву "р". Учился Женя во втором или третьем классе. В надежде на получение заветного приза дома охотно выучил стихотворение. И когда учительница, ведущая праздник, бодрым голосом спросила: "Дети! Кто хочет прочитать стихотворение?», он с большой готовностью ответил:
–Я!
И Женя звонким голосом заголосил:
Старин –наша срава боевая,
Старин –наша юность и порет...
Молодую учительницу стала бить крупная дрожь. Она взяла со стола рядом с елкой кулек с конфетами и стала настойчиво совать его в руки мальчику:
–Спасибо, Женя! Ты молодец. Мы знаем, что ты все выучил до конца. Но пусть и другие дети нам почитают.
Но Женя был в упоении:
–Нет. Я расскажу все. Я все знаю:
С песнями борясь и побеждая,
Наш народ за Стариным идет.
Все взрослые в классе - родители детей-онемели. Они хорошо представляли положение учительницы, если, не дай бог, кто-нибудь сообщит куда следует. Да и свое положение тоже, если позовут на допрос свидетелем. Сначала свидетелем, а потом - и подумать невыносимо.
Женя дочитал стихотворение до конца, получил законно причитающийся ему кулек с конфетами и сразу после праздники довольный собой ушел домой.
К счастью, никто, куда следует не сообщил. А Женю с того новогоднего дня все в селе стали звать Стариным. Так эта кличка за ним и держалась, пока Женя, повзрослев, навсегда не уехал из села.