Вдовец

      
Я жил, как все.
И в долгом беге               
ушли из памяти ночлеги,
событья, встречи, города.
Имён не помнил, путал даты,
но ты, какой была когда-то,
не уходила в никуда.               
/Юрий Михайлик/               


     Все это время он находился в какой-то отрешенной прострации:  смерть, нервозность, суета, оформление документов для погребения, похороны. Сквозь мутную пелену оформлял и подписывал необходимые, бюрократические документы, которые ему подсовывали и диктовали. Позже как сомнамбула бездумно одевался, чтобы проводить ее в последний путь.
   
     Иван замер у свежей могилы и  не мог сдвинуться с места, так и стоял в растерянности, словно был придавлен к этому месту её присутствием. Хотел остаться здесь, рядом с ее вечным пристанищем. С чувством безнадежности и одновременно со стоическим отчаянием смотрел на одинокий венок и несколько букетов, закрывающих могильный бугорок. Заслужила, конечно, большего, думал Иван, и гроб мог бы быть дороже, не простой, деревянный.
         
    Люди стали расходиться.  Было их немного, семьи уже не было, детей не рожала. Две подруги и пара соседей - вот и все. Дежурные слова соболезнования, поспешные пожатия  руки. Никакая речь утешения и поддержки не могла исправить то, что сломлено внутри. Вряд ли кого будет волновать трагедия, случившаяся с ним. Человеческий мир до обиды равнодушно погружён в свои дела.  Весь ужас случившегося стал слишком осязаем. Чувство невыразимого одиночества охватило его. Мария скромно жила, тихо умерла, никому не была в тягость. Ночью уснула, утром  не проснулась. Внесла горе в мирную жизнь Ивана. Один. Вдовец.

   - Отходила ко сну и не знала, что час смертный наступил для нее, что не увидит больше первые лучи нового дня. И была эта ночь последней ночью ее пребывания в нашем доме, на этой земле. -  Размышления Ивана еще больше усилили его угнетенное состояние. Изменить что-либо невозможно. Скрыть от себя печальную картину произошедшего не удается. Бороться с неизбежным бесполезно.  Не спешил уходить. Дома никто не ждал. Пока не успел осознать, что  жизнь, которой жил и которой продолжает жить, закончилась, что жены нет, с ее уходом многое потеряно. Еще недавно считал, что живет спокойной  и размеренной жизнью. Не представлял, что все изменится в одночасье, когда вдруг ворвется смерть. Не ожидавший такого поворота в жизни, Иван не знает, как теперь жить. Мысли не дают покоя:               
 
   - За какие грехи я заслужил такое? Сначала  Антон, с которым подружился в смутное время Афгана, теперь Мария, любимая жена. С ее помощью сумел справиться с потерей дорогого друга. Благодаря заботе и любви  жены медленно выздоравливал. Сегодня и она, добрая душа, покинула меня. Скоропостижно и неожиданно. Ушла и даже не попрощалась.
   
   Внезапно возникла ужасающая мысль, что одиночество с пугающей перспективой в будущем есть устрашение  и наказание, ниспосланные Богом, за не самое лучшее отношение к жене и семейным обязанностям.
      
   Обижал  Марию, слов добрых и ласковых не находил. Ухаживать красиво не умел. Всегда был серьезным и скучным. А она в молодости - веселая и хохотушка. Это уже потом, в замужестве, угомонилась, присмирела и долгие годы лишала себя радости. Подоспела жизнь двух пенсионеров - однообразная, без особенных моментов, которые стали бы запоминающимися и неповторимыми.
 
   Но почему в голову лезут мелкие воспоминания?  Как-то пришла к жене поболтать соседка Рая, ожидала у двери, чтобы впустили, а Иван возьми и ляпни:

- Спит Маруся, в следующий раз приходи.

Мария обиделась тогда на него:

- Мне стыдно за тебя перед соседкой. А если Раиса поняла, что ты соврал?
 
- Да, нехорошо вышло, - рассуждал Иван - нужно бы извинения попросить.
   
   Но извиниться не удосужился, промолчал. И виноватым себя не чувствовал. Раису не любил, считал ее недалекой и стервозной, а ведь она не к нему приходила. Его не устраивало и  тяготило, когда и  Мария ходила по знакомым, даже к той же Раисе. Это были в основном незамужние или разведенные женщины. Их  всех ему хотелось бы замуж отдать, да кто таких возьмет. О чем  беседуют бабы, одна другую учит?  Некоторые от избытка фантазии такое могут рассказать, что потом жена любовника заведет и от мужа сбежит. Эти посиделки ни к чему хорошему не приводят, думал он. Мария, чтобы не рассердить мужа, временами втайне бегала к соседке за советом.
    
    Вспомнил про несбывшуюся  мечту жены соорудить на даче беседку, чтобы теплыми летними вечерами там чаевничать. У него и в мыслях не было заняться строительством. Свои дела оказывались  важнее. С раннего утра - рыбалка с дачными друзьями, вечером - домино или карточный дурак с поддавками. Пиво с воблой  для выигравших. Это дело святое - говаривали мужики. А где оно теперь, святое?
   
    Мог ли в иные времена подумать, что будет терзать себя подобными мыслями, доставая  из глубокого сознания  образ обиженной им жены. Знал всегда, что ее любовь к нему была чистой и светлой. Мария всегда оставалась чуткой и доброй, нежной и понимающей. Поздно стал каяться перед прошлым, а  будущему его покаяния не понадобятся.
   
     Человек, привыкший долгие годы жить в мире и стабильности, не представлял, что все изменится в одночасье,  когда  вдруг ворвется страшная и беспощадная смерть. Иван еще не успел осознать, что жизнь, которой жил, закончилась, наступает совершенно другой период. Вынужден его переосмыслить, принять и  адаптироваться.  Это случится позже. А пока...
   
    Сгорбившись и слегка пошатываясь, вместо того, чтобы идти домой, отправился в парк, рядом со своим домом.  В парке было немноголюдно:  молодые матери с колясками, да бабушки с внуками или собачками. Когда-то давно они с Марией завели  беспородную  собачонку Жучку, и выгуливали ее в этом парке.  Жучка была доброй и ласковой, обожала обоих и прожила в доме почти пятнадцать лет.
      
    Стояла весна. День был светлый. Воздух  насыщен  ароматами черемухи и сирени. Трава, молодая и сочная, символизировала  новую силу и иные возможности.  Даже земля с характерным весенним запахом несла дух обновления и живучести.  Клумбы с многообразными  цветами вносили свой благоухающий шарм  в волшебное многоцветье. Ожившие после долгой зимы запахи, краски, звуки радовали посетителей парка.               
   Но ничто не предрасполагало к веселым думам Ивана. Он сел на лавочку и с вялым любопытством  наблюдал, как воробьи купаются в песке. Это немного отвлекло от печальных событий, но не надолго. Прутиком стал подбирать в кучку  упавшие листья. Пробежал  мальчик за упавшим в траву мячом; на асфальте, расчерченном мелом, играли в классики две девчушки;  у соседней скамейки заплакал малыш в коляске. Происходившие обыденные  явления, звуки  воспринимались  им  безучастно и отстраненно.  Даже способность мыслить казалась ему ограниченнной.               

- Что со мной будет завтра, подумаю завтра.
 
   Не заметил, как стало смеркаться.  Накрапывал дождь.

   - Друг, дорогой, я печалюсь, - прозвучал голос за спиной.               

   Поднял голову, вблизи никого не было видно. Хотя голос этот Иван узнал бы среди тысячи других.               

Знаю, Антон, - ответил бесшумно, одними губами.               

- Тебе следовало бы возвращаться домой. Весь промок, немудрено заболеть.      

- Почему это должно меня волновать?               

- Не сдавайся! Ты никогда  не пасовал.               

-Почему это случилось? Сначала ты, теперь Мария.               

- Не могу знать. Ты много потерял, но сдаваться не смеешь. Ты сильный и ты выстоишь!               
     Иван погрузился в глубокое молчание. Антон! Как не хватало ему друга в эти печальные дни. Идти в опустевший дом не хотелось. Там теперь неуютно и сиротливо. Не пахнет ни булочками, ни пирогами. Цветы в горшках завяли, поливать некому.  В состоянии отупления неспешно поплелся домой.               

    Ужинать не стал и спать не спешил. Время перевалило за полночь. Лег, долго ворочался в холодной постели, согреть некому. Страдал от опустевшей без жены кровати, невозможной тишины и жуткой духоты. Дважды  просыпался от шороха чьих-то уходящих шагов, вглядывался в темноту и ничего не видел. Утомленный бессонной ночью, скрепя сердце встал, прошлепал босыми ногами на кухню, выпил воды из-под крана. Посмотрел на часы, без удивления воспринял необычность: четвертые сутки стрелки показывали число пять. Без всякого видимого действия извне остановились в момент смерти Марии. Сел у стола и незаметно для себя задремал. Окончательно очнулся от сна, когда кто-то холодной рукой прикоснулся к его лицу. Показалось. За окном  брезжил рассвет, возвестивший о начале нового дня.               

    Дни после похорон потекли так однообразно, что если бы позже спросили Ивана, как прошли, ответил бы одной фразой:  утро-кладбище-парк-дом. Пустота, холод и неподдельная боль утраты.  Газеты не читал, телевизор не включал. Как-то  ненадолго заглянула Раиса, односложно поговорили, больше не появлялась.               

     В начале лета решил съездить на дачу. В одиночестве и трауре сверлила  мозг единая мысль: беседка. И зачем сдалась  беседка? Кому она теперь нужна? Почему так бывает, стал размышлять сам с собой:               

- Здоровье подкосило, сил никаких нет, интерес пропал ко всему, а  беседка зацепила.

   Сосредоточил всю свою волю в одном желании построить беседку. Знал до мелочей, какой видела беседку Мария, даже место для нее выделила. Говорила, что удобная беседка преобразит территорию, сделает сад нескучным, а пространство разнообразным. Вспомнил, что строительные материалы давно припасены в сарае. Хотел нанять плотников, потом прикинул, что обойдется дороговато. Подручным навязался соседский парень Саша, который недавно вернулся из армии и решил поучиться  плотницкому делу. Ивану он  понравился, помощник оказался сметливым и исполнительным. Нина, Сашина мать, вызвалась готовить строителям обеды. Работа кипела, и через пару недель беседка была готова. Вокруг посадили виноград. Иван мечтал, что вскоре он вырастет, обовьет беседку, принесет в нее прохладу в летние жаркие дни. Со временем, может, удастся получать из винограда вино и радовать напитком себя и друзей.

   Иван подружился с соседями. Вечерами устраивались в беседке  чаепития. Нина была отличной кулинаркой, к чаю обязательно подавались пироги или булочки. Кипучей женской домовитостью казалась Ивану удивительно похожей на Марию. С трогательной  сердечностью беседовали о разного рода житейских делах. Но о прошлом пытались не говорить, и с расспросами к Нине Иван не надоедал. Знал, что работает поваром в заводской столовой и живет с сыном. Сын был для нее единственным утешением  и неповторимой жизненной удачей. Саша сосредоточил все внимание и любовь матери на себе. Она была для него и советницей, и нянькой. Правда, временами, как заметил Иван, даже слишком:               

- Невозможно заполнять своей особой огромную часть жизни взрослого сына.
   
   Чувствительная и доверчивая, Нина слишком эмоционально реагировала на все события и часто оказывалась одураченной или обольщенной. С мужчинами не везло, попадались то пьяницы, то дебоширы. Ей не хватало мужского внимания и поддержки. Сближение с Иваном диаметрально изменило жизнь Нины. Наконец, она встретила достойного человека, порядочного и надежного. Нина искренне жалела соседа, видела, как тяжело мужчине морально и физически оставаться одиноким. Сердце к нему прикипело. Думала, что если Иван вдовец, а она в разводе, появилась надежда соединить их судьбы. Мужчина, переживший тяжелую разлуку с женщиной, думала Нина,  не ропщет на свою судьбу, не жалуется, что нуждается в домашнем тепле и семейном уюте. Только в его глазах  могла прочесть скорбь и тоску, но, к сожалению, не взаимность. Предпринимать попытки к сближению она не решалась, штурм и натиск - не ее стихия.  Ждала и надеялась, что боль от потери жены стихнет, Иван созреет и откликнется на ее чувства.               

     Иван ограничивал общение вечерним чаепитием и хозяйственной помощью: вместе с Сашей соорудили летний душ, садовые качели, починили забор-частокол, учил Сашу вождению машины. К себе в душу не пускал, покойная жена поселилась там надолго. Все события прошлой жизни накрепко оставались в его памяти, а те ужасные минуты, которые пришлось пережить, ни в какие ворота не лезли, чтобы  почувствовать, что вся предыдущая жизнь показалась бы мелким эпизодом по сравнению с сегодняшним днем и нагрянувшим счастьем в лице Нины. Расслабиться, попробовать быть счастливым с другой женщиной и ее сделать счастливой  не получалось. Не отошел от прежнего семейного счастья, что  становилось преградой на пути к новой любви.
 
    Мария начала часто ему сниться, чего раньше не случалось. Сновидения отличались необычайной выразительностью и живостью зрительных образов, нежели реальные переживания. Между сном и бодрствованием  отсутствовали ясно очерченные границы.  Однажды  приснилось, что они вдвоем с Марией, обнявшись, нежно воркуют в беседке. Жена не перестает нахваливать  беседку и виноград, который  вырос выше человеческого роста, и был  полностью увешан  крупными гроздьями  изумрудных ягод. Проснулся в холодном поту и продолжал видеть себя в беседке, но уже без Марии. После таких снов чувствовалась дрожь по всему телу и сердце сжималось от мысли, что все происходило во сне, а не наяву.  Невольно исчезающие душевные порывы с еще большей силой вновь пробуждались в  его сердце. В ночных снах и встречах с Марией возрождались чувства горячей любви и нестерпимой боли. Иван получал яркую, полноценную жизнь, и с безотчетным желанием ждал новых снов-встреч.
   
     Прошел год после смерти Марии.  Нину не покидала надежда, что Иван, наконец, примет положительное для нее решение. Существуют же определенные пределы и сроки, чтобы освободиться от прошлого и начать новую жизнь. Сколько раз ей казалось, что счастье близко. А счастье промелькнуло и исчезло за поворотом. Иван видел страдания Нины, в ее глазах отражалась печаль, но помочь ничем не мог. Свою философию жизни объяснить не старался. Ментально он состоял еще в старых отношениях, был мысленно с Марией, и она постоянно  пребывала  рядом. Жил и не задумывался, что  больше никогда не вернётся то ощущение счастья, что равнялось смыслу всей прежней жизни. Создавать близкие, серьезные отношения для Ивана не представлялось возможным, хотя с новой семьей ему хорошо и спокойно.
   
    Особенно  привязался к Саше. Не имея своих детей, в Саше видел честного парня и преданного друга, каким представлял пока не родившегося своего сына. Саша -  умный и серьезный юноша, безумно любящий мать, наученный жалеть и уважать ее.  С ней у него на редкость очень доверительные отношения. Для обоих  эти отношения важны: сын, выросший без отца, благодаря матери, счастлив в собственной семье, а мать испытывает простое материнское счастье вследствие хорошего воспитания сына.

 Личностными качествами, надежностью и отзывчивостью Иван притягивал Сашу, который пользовался его доверием.  Симпатии  оказались обоюдными и искренними. Все  лето Саша готовился  к поступлению в вуз. Иван предложил свои услуги в подготовке по математике и физике. К занятиям Саша отнесся серьезно.   

    При всей доброжелательности  Иван не давал Нине никакого повода для сближения. Наоборот, поддерживал отношения в дружеской плоскости, чем мог, помогал по хозяйству.  Периодические порывы нежности Нины отклонял, упреков и объяснений избегал. Полтора года непрерывного ожидания и непонимания измучили Нину, но за экзальтированной веселостью  она скрывала состояние своего напряжения и неопределенности. Выражение ее лица с живой улыбкой всегда было приветливо. Оставаясь лишь наедине сама с собой, пыталась анализировать происходящее. Не переставала восхищаться  Иваном,  радовалась его успехам, его искренней дружбе с сыном. Но что бы она не делала, как бы не старалась - все напрасно. Когда его долго не видела, скучала, а, может, тосковала по своим иллюзиям. 

   Однажды напекла пирожков, приехала к нему домой. Он мило встретил, приготовил ужин и накрыл на стол, а повсюду фотографии - в рамочках и на стене - его покойной жены.  Подумала:

- Так и живем  вкруговую: я вокруг его, он вокруг покойницы. Живу в страшном разочаровании. Нужно набраться смелости, посмотреть правде в глаза, понять и отпустить. Сказать себе: не нужна я ему. То, что проходит мимо тебя, как говорила бабушка, не твое.

Иван пригласил к столу, налил бокал шампанского и провозгласил тост:               
    - Нина, дорогая! У меня был прекрасный друг, с которым вместе воевали в Афганистане. Он спас мне жизнь, благодаря этому я живу, тружусь, а он погиб. Никогда я и подумать не мог, что мне заменит его женщина, такая же искренняя, душевная и отзывчивая.  Спасибо тебе, Нина, за нашу дружбу.               

   Озадаченная Нина откинулась на стуле и закрыла глаза:  для него она просто друг.