Раньше я с точностью, быть может, даже досканальной, мог сказать, что именно мне нравится в девушках. Например, одной мне нравилась праздная веселость, в другой ее неиссякаемый талант, в третьей - свет в глазах, в четвертой - ее непреодолимо притягательная фигура. Но прошло уже три года... И я до сих пор, не могу сказать. Что же. Мне нравится. В тебе.
Раньше я с трепетом выслушивал достоинства любимых и с раздражением воспринимал критику в их адрес. Но только не в твой. Странно? Я бы не сказал... Когда мне кто-то тебя расхваливает или наоборот ругает, что-то в моей душе и правда трепещет, но не от эмоций, вызванными их словами. Я не делю тебя на черное и белое. Само напоминание о тебе уже вызывает чувства во мне.
Также когда-то я мог рассердиться на девушку за ее проступки или неправильное, с моей точки зрения, поведение, но только не на тебя... Я мог возрадоваться, когда она напишет что-нибудь упоительно сладкое, но не сейчас. Само действие или твои слова в мой адрес уже имеют вес и... Какая разница, что они и для кого значат? Не важно, что ты пишешь. Мне отрадно просто быть чуть ближе к тебе. Меня запредельно сильно тянет к тебе.
И, знаешь, если бы меня спросили, чем пахнешь ты, я, конечно, мог бы ответить - сигаретами, каким-то едким (но самым любимым, потому что он твой) парфюмом и детским орбитом. Мог. Но ответил все же бы иначе. Ты пахнешь весной. Той, когда тает снег от первых лучей солнца, и не потому что мы встретились с тобой весной, Мартовская. А потому, что весна - самое любимое твое время года. Но ты также пахнешь и жарким летом, и меланхоличной осенью, и крепкой, как ром, морозной зимой. Потому что все времена года напоминают мне о тебе. Ты везде: в лучах весеннего солнца, запахе свежескошенной травы, пьянящей сирени, в шорохе опадающей листвы и снежном скрипе. Я вижу тебя не только в разных девушках, чем-то похожих на тебя (одна паркой, другая походкой или длиной и цветом волос), в мимических складках и родинках известных актрис. Я вижу тебя в спокойствии озера, чувствую твои прикосновения через солнце и слышу тебя с каждым дуновением ветра. Нет ничего, что бы мне ни нравилось в тебе. Ты везде. Иногда я даже чувствую твою улыбку у себя на лице...