Глядеть на мир без робости и зависти. Часть 2

Элла Лякишева
           На фотографии Александр Цилькер.
   
                Очерк из серии ЖЗС
                "Жизнь замечательных современников" (продолжение)
   
     «ГЛЯДЕТЬ НА МИР БЕЗ РОБОСТИ И ЗАВИСТИ»
              Часть 2. 

       Спрашиваю Александра:
- Вы уже выпустили несколько сборников стихов и песен.  А когда начали их писать?
- В школе же и начал! Но тогда не придавал им значения. Больше времени отнимала музыка.

- А кроме неё?
- Спорт! Велопоходы, гандбол. Шефом нашей школы была Городская команда гандболистов.  В студенческие годы – гребля на байдарках. Там и с Галей познакомился.  Сели мы в одну лодку в прямом и в переносном смысле и вот уже много лет вместе плывём по жизни.

 - С каким чувством вы покидали школу?
- Хотелось вырваться на свободу! Скажу прямо: при всех светлых чувствах мы (наше поколение) интуитивно, а позже вполне осознанно поняли, что один из существенных недостатков той системы (и комсомола в том числе) –  отсутствие шансов заработать самостоятельно. Не давали нам этих шансов! А мы вполне могли бы сами заработать и купить хотя бы аппаратуру. Но… вставала грозная Статья о нетрудовых доходах… Парадокс: мы репетировали (а это тоже труд!), выступали – но деньги за это запрещено было брать!
- И вправду, парадокс!

- После школы вместе с Сашей Бойко поступил в 1969 в МТИЛП (Московский Технологический институт лёгкой промышленности). Сейчас это «Академия дизайна и технологии» - звучит! Жил в общежитии. Учёба легко давалась, но вмешалась Любовь… к музыке!
                -------------------------
    … Однажды в их комнату, откуда так часто звучали переборы гитары, заглянул Ян Сольски, талантливый музыкант из Польши, и… завертелась карусель! Об этом с присущей ему иронией Александр блестяще рассказал в «Автобиографии», изданной к его юбилею в 2002 году.
 
      Создали ВИА «Интер», репетировали дни и ночи. Выступали, даже гастролировали. Запомнился тур по городам Средней Азии. Выступали также в Вологде и Костроме, в Московских вузах. Даже попробовали себя в передаче «Алло! Мы ищем таланты!»  Для Александра это было началом творческой биографии.   

    Учёбу, естественно, отодвинули на второй или десятый план. В итоге – несданная сессия, вопрос об исключении.
   Хорошо, что декан оказался поклонником группы – разрешил пересдать экзамены. Эти же студенческие годы - начало и семейной истории. Свадьба. Жизнь на съёмных квартирах. Рождение сыновей.

- Кем для меня стала Галя? Берегиней! Во всём!  Я благодарен судьбе за этот подарок!
 - А после института?
- Работал в Ивантеевке (Подмосковье), на заводе ИЗСТО (Ивантеевский завод специальной технической оснастки).  Начинал с низов: помощник мастера, мастер, старший мастер, замначальника отдела… Приобрёл – экстерном -  второе высшее образование: окончил Институт Госснаба СССР. 

      Вклиниваюсь новым вопросом:
- Какое событие в вашей жизни вы назвали бы самым переломным?
- Трагическое или оптимистическое?
- Любое.
- Тогда - смерть отца. Он умер в 1972 году от инфаркта – в 45 лет!  Это подкосило маму и потрясло меня. Пришлось резко повзрослеть.  Я очень любил отца: он был из тех, кого можно назвать «трудягой»: вся жизнь в работе, в заботе о семье. Никогда ни я, ни мама не слышали от него плохого слова: только добро, только забота! Вспоминаю его мудрые глаза, спокойный голос. Вообще, хочу сказать, как много значит для ребёнка семейная атмосфера, родительский пример! Отцу посвятил стихи:

Посади меня, папа, на плечи.
Подними, чтоб я был выше неба.
Отломи мне краюху хлеба,
Посоли мне её покрепче.
       После летнего ливня с градом
       Покатай на велосипеде.
       Пусть из окон глядят соседи,
       Пусть мальчишки бегут с нами рядом…

- А какой была ваша мама?
- Зинаида Ильинична - самая добрая, любимая – до последнего её вздоха. Она ушла в 2010 году, не дожив два месяца до 80 лет.    

    - В первые годы семейной жизни работа и молодая семья, наверное, отнимали всё ваше время?
- Да, - вздыхает Александр, - эти десять лет были почти потеряны для творчества. Бедствовали от безысходности. Приходилось зарабатывать на жизнь, думать о детях.  За что только не брались с Галой! Смешно вспомнить: вязали на машинке для продажи платья и юбки. Милиция отобрала весь наш товар, строго предупредив! Был два года внештатным корреспондентом газеты «Маяк», подрабатывал фотографом в Парке отдыха, руководил агитбригадой в местном ПТУ. За то, что агитбригада не заняла призового места, присудили вернуть зарплату за полгода работы.
     Не могу удержаться от возгласа возмущения.

- Средств катастрофически не хватало, - поясняет Александр. - Уехали с семьёй на Севера. На пять лет (1984 – 1989) нас приютили Надым и Ямбург. Суровые времена! Интересные! Старшему сыну было 9 лет, младшему – всего годик.

- И не побоялись?
- Молодость!  Мне 32, самый пик амбиций и радужных планов. Освоил новые профессии. Работал бригадиром стропальщиков, бетонщиком, монтажником железобетонных конструкций, получил травму позвоночника. Потом -  авиаэкспедитор, геодезист, заместитель начальника строительного управления.
Ямбургу посвятил песню:

       А на Ямбурге опять минус сорок пять.
       И простуженные звёзды с высоты молчат.
       Руки в тёплых рукавицах, белый иней на ресницах,
       Южный город часто снится, летний сад.

- Не жалеете, что отдали эти годы Северу?
- Нет, не жалею! – голос Александра твёрд. - Я прошёл реальную школу жизни, многому научился.  В Надыме, познакомился с бардовским движением. Словно снова в молодость вернулся! Выбрали председателем КСП (Клуб самодеятельной песни) города Надыма.  Два раза побывали на знаменитом Грушинском фестивале и не потерялись там среди стотысячной армии участников. Без ложной скромности скажу, что лучшие свои песни я сложил там, на Севере!

- А как пережили пресловутые 90-е годы?
- Нормально. Появилась возможность открыть своё дело и работать на себя.  В 1992 я возглавил швейное предприятие. 12 лет трудился, но с 2004 бизнес свернул.

    Естественно, интересуюсь почему:
- Разорились?
 - Вовсе нет! - возмущается Александр и поясняет: -  Видно, пришло время что-то менять. Появились время и шансы активно заниматься любимым делом, к которому лежала душа ещё с зелёной юности.

        Да, по-разному складываются судьбы людей. Время одно и то же, но кто-то начинает хныкать, пасовать, обвиняя всех в своих неудачах – и неминуемо проигрывает!

   А кто-то, как Александр, хранит мечту юности в самых глубинах души. И в итоге – как бы ни было трудно, добивается своего.

     Главное в жизни, по словам Александра, не ставить перед собой нереальных планов – тогда тебе доверятся и пойдут за тобой. 

    Ещё несколько блиц вопросов в заключение.
- Что больше всего вы цените в жизни и в людях? 
     - В жизни - саму жизнь!  А в людях – искренность и порядочность.

- Что ненавидите?
   - Ложь! Хитрость!

- В какой стране и в какие времена вы бы хотели жить?
   - Я никогда даже не думал сменить ни страну, ни время.

- Как вам удаётся находить творчески талантливых людей?
   - Я знакомлюсь в течение года с огромным количеством людей. Некоторых забываю на следующий день. С десятками переписываюсь и перезваниваюсь какое-то время. И только единицы становятся моими друзьями и партнёрами. Наверное, срабатывают интуиция и опыт.

- Где находите силы и энергию?
- В движении!  Категорически не люблю бездельничать и сидеть на месте. Уважаю акул: это единственная рыба в мире, которая умирает, если перестаёт двигаться. Правда, иногда давняя травма позвоночника всё же даёт о себе знать, но стараюсь не жаловаться.

- Что питает ваш генератор нестандартных идей?
        Александр в ответ лукаво улыбается:
- Его величество Случай. Многие люди, видя комету, просто провожают её взглядом… А я хватаю её за хвост!

- Многие сейчас жалуются на жизнь. А вы?
   - Жалуюсь на то, что с каждым годом её для меня становится всё меньше. – В голосе моего собеседника прорывается вздох.

- Ваш девиз по жизни?
     Александр задумывается, но ненадолго.  Ответ звучит уверенно и оптимистично:
- Есть у меня стихи. Вот их, пожалуй, можно и назвать моим девизом:

           Какой я, братцы, бард без тех друзей,
           Что научили жить с мечтой и в радости,
            Глядеть на мир без робости и зависти,
            А из души не делать мавзолей.

     Я уверена, впереди у Александра ещё много идей и планов, которые он сумеет осуществить – как всегда, с присущей ему энергией и жизнерадостностью.