Безветренной погодой с солнцем в зените – настоящим заволжским штилем – мы шли с тобой по одной из проселочных дорог с уставшими лицами. Я шкодливый был, вечно рассказывал тебе какие-то истории, а ты только улыбалась и просила меня идти в твоей тени. Годы быстро пролетели, быстрее чем морщинки на твоем смуглом лице, и скоро уже я просил тебя, постаревшую и поседевшую тебя, идти, прикрываясь мной от солнца. Ох, эти наши путешествия! С младых ногтей ты брала меня с собой в гости к сестре/племяннице/брату, да и ещё сам Бог ведает к кому, учитывая какое у нас, казахов, родство. Я не сетовал, только радовался, завидев из окон тогда ещё молодцеватых, но уже потертых, «Икарусов» и «ПАЗов», новые для меня места. Большая голова вылезала у нижнего края автобуса, карие глаза с интересом шарили туда-сюда, руки опирались на стекло, а ты только журила меня, пригрозив пальцем: «Койше!». Мы не выбирались далеко – всё в Заволжских степях, да Астраханской области, где у тебя на Большом Соленом Озере была куча родственников. Ты прожила прекрасную жизнь, полную большой любви и горечи утрат, великих свершений и маленьких побед. Ты родилась посреди войны, в переломном 43-ем, когда Советские войска повернули с ног на голову эту страшную войну. Ты пережила голодные послевоенные годы, когда просыпалась с любимой бабушкой, Капш, и вашей козой Машкой. Потом ты часто будешь шутить, мол, так и жили: коза Машка и девочка Дашка. Дарига. В юности ты будешь одной ногой в балете, когда её, эту самую ногу, упрекнут в низости подъема стопы, из-за которого предрешат карьеру балерины. Ты будешь прыгать с нескольких десятков метров в бурную Сырдарью и срывать аплодисменты зевак. За тобой толпами будут бегать молодые кавалеры – красивая, талантливая, с восточным прикусом глаз, ты разила наповал парней многих мастей. Я видел твои фотокарточки, которым почти полвека, ¬– ты и вправду была красавица. Ты найдешь свою любовь в удалом, с два метра ростом, дите степей дедушке. Ты воспитаешь двух прекрасных дочерей. Мою самую лучшую маму на свете Айнушу. Старшая, тетя Мира, умнейшая женщина, которую, кажется, можно и описать той же комбинацией из двух слов, только с маленькой буковкой «М». Семерых внуков, в воспитании каждого из которых ты принимала непосредственное участие. Одного правнука. Богатая ты у меня. И меня почему-то, я до сих пор не знаю, за какие заслуги, ты любила чуточку больше остальных. Наверное, за родство не только крови, но и душ. Мы любили разговаривать о разных вещах. Говорили о моей учебе и твоей юности в хлопковом комбинате где-то под Ферганой, рассуждали о моих тренировках и твоем умении прекрасно плавать, о моих проблемах с прекрасным полом и твоем ухажере молодости, офицере Николае Бабкине, и ещё кучу всякой всячины мы перемалывали с тобой вечерами. Потом ты смотрела на часы, охала и бежала в компанию Ларисы Гузеевой, а я, улыбаясь, садился за учебники. В последние годы твоей жизни наших путешествий стало меньше – подводило здоровье, а я рвался в горы. Я часто не понимал своего стремления с ребяческим интересом изучать новые места, будь то улица на краю поселка или «Мусса-Ачитара» в Домбае. Всё порывался найти какую-то причину, первоисточник, субстрат, и совсем недавно понял, что этот субстрат – это и есть ты. Ты вдохновляла меня в детстве, показывая новые, совсем не далекие в географическом измерении места, но очень масштабные для сознания любознательного головастого мальчика. С той же любознательностью я бросался на новые книжки, вычитывая школьную программу за следующий год в летние каникулы, а ты только улыбалась, хватала за голову и целовала в макушку. «Мені; айналайын», – говорила и обнимала. Обнимала всякий раз, когда я поступил учиться в университет, и уезжал с каникул в город. А потом долго ещё стояла и смотрела мне вслед, нашептывая под нос мольбы на казахском. Ты так резко ушла. Всё также уезжаю с каникул в университет и поневоле оглядываюсь назад, к калитке у дома, где больше не виднеется твой силуэт. Я так люблю тебя. Со всеми твоими достоинствами и недостатками. Жаль, что при жизни я не говорил тебе это каждый день. Ты как там, ба? Надеюсь, у тебя всё хорошо.
09.09.2016 г.