Скрытые истины

Лота Кафка
SUPPRESSIO VERI 

(короткие эссе)

1.  REMIS VENTISQUE 

#
       В своих критических эссе Герман Гессе размышлял о мировой литературе,  о судьбах книг и духовных ценностей в XX веке.
        С творчеством великого немецкого писателя Иоганна Вольфганга Гёте  Гессе познакомился в довольно раннем возрасте.  И его сразу же покорили и юношеские стихи Гёте, и «Вертер»…

#
       «Поэт был мне милее и дарил больше наслаждений, но и литератор Гёте заслуживал самого серьёзного внимания /…/, ибо явил собой самую грандиозную и, казалось бы, самую успешную попытку построить жизнь немцев на основе духа. И, кроме того, он явил собой совершенно уникальную попытку синтеза немецкого гения и здравого смысла, примирения светского человека и богоборца, Антонио и Тассо, соединить дионисийско-музыкальное фантазирование с сознанием ответственности и нравственного долга.
       Как видно, попытка не вполне удалась. /…/ Мне казалось, что разум и добродетель были надвинуты на чело поэта, словно парик, который ему великоват», - пишет Герман Гессе в 1932 году.

#
       Тридцатые… Трагические времена не для одной только Германии.  В своём блестящем очерке о Гёте, имеющем подзаголовок ''Моя благодарность Гёте'', Гессе  упоминает, что  шла война, «… и в тот момент казалось, что никакого Гёте нет, а между тем его великая проблема – главенство духа в человеческой жизни – как раз тогда оставалось единственной  пылающей проблемой всего мира».

#
       Здесь применимо латинское высказывание ''scrutari ignem gladio'' (''ворошить огонь мечом'')..,  ибо на то время, «если ты патриот, то, согласно тогдашнему общественному мнению, истина тебя никоим образом не касается, ты не имеешь перед нею обязательств».

#
       На старой башне, у реки,
       Дух рыцаря стоит
       И, лишь завидит челноки,
       Приветом из дарит:

       «Кипела кровь и в сей груди,
       Кулак был из свинца,
       И богатырский мозг в кости,
       И кубок до конца.

       Пробушевал полжизни я,
       Другую проволок:
       А ты плыви, плыви, ладья,
       Куда несёт поток!!» (1).

#
       В своём очерке о Гёте Гессе отмечает «чудесный маленький цикл стихотворений», написанный великим немецким классиком в 1827 году, и озаглавленный «Китайско-немецкие времена года».
        Будучи сам изысканным ценителем восточной культуры и утончённым стилистомм, Герман Гессе пишет, что в «новых литературах проявления этой древней мудрости немногочисленны. В Германии она совсем редко находила выражение в слове, у Германии более благочестия, зрелости, мудрости в музыке, нежели в слове».

#
       «Нередко слышишь: художник не должен бежать от действительности в искусство.
       Как это понимать? Почему художник не должен от неё бежать?» (2).

#
       Художнику тридцатых из нацисткой Германии и бежать чаще всего не удавалось, и некуда  было бежать – весь мир был заражён ''коричневой чумой''.

#
       И барабан гремит 
       у горной кручи.

       И я, солдат,
       пойду в огонь войны, 

       чтобы рассеять
       грозовые тучи. ((3).

#
       Как  древние образы , отображённые на полуистёртых свитках, испещрённых искусной тушью, побуждают схлестнуться в духовной битве творцам далеко отстоящих друг от друга эпох и человеческих цивилизаций!..

#
       «Это чувство: «здесь я якорь не брошу» - и сразу же покачивающаяся, уносящая прочь волна…» (4).
       «Наше искусство состоит в том, чтобы ослепить себя истиной: а ведь только освещенность отпрянувшего с гримасой лица истинна, ничего больше». (5).

#
       О Кафке Гессе пишет следующее: «Впервые войдя в созданный этим писателем мир, где совершенно необычайно перемешаны умозрительные  построения иудаизма и немецкая  поэзия, вдруг замечаешь, что неведомо как очутился в царстве видений, которым свойственна то прозрачная нереальность, то похожая на сон, пылающая, чрезмерная реальность…».

#
       «Если подойти с точки зрения художника, разве искусство не является именно попыткой исправить недостатки жизни, исполнить в мнимом мире неисполненные свои желания, в  поэзии – неисполнимые требования, короче говоря, сублимировать в духе то, что невозможно в жизни?» (6).

#
       «Утешает лишь то, что несуразности мира имеют лишь количественные изменения». (7)
       «Борзые резвятся ещё во дворе, а дичь скачет по лесу, но куда же ей от них деться.» (8).
       «Только понятие времени понуждает называть Страшный суд именно так, а вообще-то, это не что иное, как военно-полевой суд». (9).

#
       «Непостижимым мастером и повелителем царства немецкого языка» назвал Франца Кафку лауреат Нобелевской премии по литературе Герман Гессе.  В 1931 году Максом Бродом опубликован сборник «Когда строилась Китайская стена», с которым русские почитатели Кафки  смогли ознакомиться лишь в 1994 г., после выхода его переводного  Собрания  сочинений.

#
       У Кафки, как и у целого ряда иных европейских писателей, угадываются эти невообразимые дивные штрихи и размытые временем иероглифы Востока, которые повлияли на трансформацию образов в художественных произведениях мировой классики.

#
       В одном из стихотворений Ли Бо есть слова: «Словно дальних деревьев таинственный стон...», которые перевёл с китайского на русский А. Гитович. Это намёк на предание о Юй Бо-я, древнем мастере игры на лютне, жившем в эпоху «Борющихся царств»(481-221 до н.э.).

#
       Юй Бо-я играл на лютне для своего друга Чжун Цзы-ци, который прекрасно понимал музыку и всегда узнавал, что именно хотел лютнист выразить звуками – шум леса в горах или журчание текущих струй.
       Когда Чжун Цзы-ци умер, Юй Бо-я разбил свою лютню, считая, что теперь уже не для кого играть, и навсегда забросил своё высокое искусство.

#
       И только река, как прежде течёт,
       Стремительна и чиста. (10).

2.  MEO VOTO

#
       Je crois au Dieu qui a fait les hommes, et non au Dieu que les hommes ont fait.
                Alphonse KARR (11).

#
       Scolastica… Как правило, учёные-схоласты были докторами теологии. В широком смысле к схоластике помимо западной (католической, латинской) относят также восточную (православную, грекоязычную) схоластику, родоначальником которой считается  Иоанн Дамаскин (675-753). Достаточно вспомнить, что он автор многим известного святоотеческого труда «Точное изложение Православной веры».

#
       «Ведь хотя со смертью душа и отделяется от тела, их ипостась всё-таки остаётся одной и той же, ибо ипостась есть составление каждой вещи самой по себе в начале её существования. Так вот, тело и душа неизменны в том, что они имеют одно начало их существования и ипостаси, хотя и отделимы друг от друга.» (12).

#
       К крупнейшим представителям поздней схоластики (XIV-XV вы.) относится У. Оккам (1285-1349).  Им в годы т.н. Средневековья был сформулирован принцип познания , в дальнейшем известный как ''бритва Оккама'' – «сущности не следует умножать необходимости», означавший требование устранения из научного познания понятий, несводимых к интуитивному  познанию мира проверяемым в опыте.

#
       Оккам выступал за разделение философии и теологии, рассматривая религиозные догмы как сверхразумные предписания, относящиеся не к разуму, а к вере и воле, при этом воле отдавался приоритет перед разумом. 

#
       Несносный шум дневной умолкнул. Тишина
       В природе и в душе. Как будто всё заснуло,
       Чем жизнь тревожная обеих так полна,
       Как будто всё в волнах забвения потонуло… (13).

#
       В XIX веке в укор петербургским литераторам говорили: строчки их прямы и пусты, как петербургские проспекты.

#
       Dans la plupart des livres, ill suffit de lire quelques lignes et de regarder quelques figures pour les connaitre tout entiers. Le reste ne s'y ajoute que pour remplir le papier.
                DESCARTES (14).
 
#
       К процитированному  выше французскому юмору изысканных галантных веков никакого отношения не имеет нынешний студенческий юмор. Только в беспечной молодёжной среде могли появиться такие каламбуры, как ''гейзер «Аврора»''; ''Академия убожеств''; ''Глюков канал''; ''Западня'' (так называли кафедры филологического факультета Санкт-Петербургского университета, занимающиеся изучением литературы и языка стран Западной Европы).

#
       В 1970 -е гг угол Большого проспекта и 6-7 -й линий Васильевского острова  называли ''Бермудским треугольником''. Затрудняюсь ответить, почему, - нас тогда здесь не было. Может быть, потому, что в означенном месте, по свидетельствам старожилов, находился винный магазин…

#
       ''Глюков канал'' – нетрудно догадаться: Крюков канал, куда с Васильевского  можно было добраться на одиннадцатом трамвае.
       Известна студенческая песня: «Там, где Крюков канал, / Где Фонтанка река, /Словно брат и сестра, обнимаются, / От зари до зари/ Там горят фонари,/ Вереница студентов шатается…».

#
       Лет пятнадцать тому назад, когда мы жили на Восьмой линии Васильевского острова,  мы были прихожанами Андреевского собора, что на перекрещении Большого проспекта и Шестой линии В.о. Собор во имя Святого Апостола Андрея Первозванного является старейшим храмом Васильевского острова.

#
       В названном  храме иконостас выполнен из могучей корабельной сосны: дивный, резной, с позолотой… Это шедевр церковного искусства и зодчества, заметно тронутый временем, которое не щадит даже камней. Велась долгая реставрация. Отрадно ходить сюда на Литургию.

#
       По соседству с Андреевским собором расположена церковь Трёх Святителей, которую мы также нередко посещали, особенно на ранних богослужениях.
       На западной стене этой церкви укреплена плита с надписью на грузинском языке, гласящая, что здесь похоронена грузинская княгиня Гука Эмирахварова, умершая 28 марта 1745 года.

#
       На Малом проспекте Васильевского острова между 7 – й и 8 – й линиями  - ещё одна церковь: во имя Благовещения Пресвятой Богородицы. На месте сквера, расположенного по соседству, несколько веков тому назад было одно из первых городских кладбищ.
       Мне довелось много ходить по этим улицам пешком… Как странно распорядилась история: идёшь, выверяя каждый свой шаг, дабы не попрать чьё-либо канувшее в Лету имя…

#
       Напою строки одной молодёжной песни: «Если ходишь по гостям - / Привыкаешь к сладостям, / Если ходишь по костям - / Привыкаешь к пакостями!..» (15).
       Увы, мы все  ''ходим по костям''...

#
       Кто сегодня не знает имени Клайва Стейплза Льюиса?
       Представьте себе, что за границей он был всего два раза:: во время I-ой мировой войны – на фронте, во Франции, и в 1960 году – с женой в Греции.

#
       Льюис говорил по-французски и по-итальянски , немного - по-немецки, совершенно не пытаясь  излечиться от сильного английского акцента.

#
       В своей статье «Христианство и культура» К. С. Льюис пишет: «В молодости  я верил, что ''культурная жизнь'' (то есть интеллектуальная и эстетическая деятельность) хороша сама по себе, во всяком случае – хороша для человека. Когда я обратился, лет под тридцать, я всё ещё в это верил, не задумываясь о том, согласуется ли такая вера с моими новыми убеждениями. В этом туманном состоянии я пребывал до тех пор, когда мне показалось, что поборники культуры что-то преувеличивают. Тогда я очнулся и начал преувеличивать другую сторону. Я усомнился в ценности культуры. И, естественно, спросил себя: «Зачем же ты тратишь на неё столько времени?»

#
       Английский эссеист, поэт и критик  Мэтью Арнольд (1822-1888) первым стал употреблять слово ''духовный'' в смысле немецкого  ''geistlich''.  Тем самым, как убедился Льюис, Арнольд приравнял  друг к другу разные уровни бытия. И началось неумеренное поклонение «культуре ради культуры».

#
       «Потом в моду вошёл Бенедетто Кроче (16), в чьей системе эстетическая деятельность – автономная форма ''духа'', ни в чём не уступающая этике. За ним выступил д-р Ричардс, крупный критик-атеист, который придал ''хорошему вкусу'' особую, в сущности – сотериологическую (17) ценность…» (18).

#
       Kyntaw geir a dywedaw.
       y bore ban kyudaw .
        croes crist in wissc ymdanaw. (19).

#
       Dyrcheuid bran y  hadein .
      arowun  myned Ruvein. (20).

3.  MIXTURA VERBORUM

#
       Сэмюэл Беккет говорил, что текст Джеймса Джойса надо не ''читать'', а ''смотреть и слушать''. Беккет был другом и помощником Джойса. Он призывал читателей к соучастию в писательской работе, то есть убеждал их воспринимать читаемое активно, а не пассивно. Не идти на поводу у автора, а, где это необходимо, спорить с ним. Надо, как при чтении детектива, всегда быть начеку, иметь чуткий слух и острый глаз.

#
       У Мартина Хайдеггера была иная точка зрения.  Он советовал ''следить за ходом показывания''.
       Фундаментальная онтология  философской программы Хайдеггера «Бытие и время» (1927) концентрирует внимание читателей на проблеме смысла бытия. Он был убеждён в том, что необходимо подвергнуть разбору всю европейскую философскую традицию.

#
       Джеймс Джойс насквозь музыкален. В этом могут убедиться все, кто занимался переводами его поэзии, в частности цикла «Камерная музыка». У него шекспировская поступь. Не только в стихах. Текст его «Улисса» ритмично пульсирует. Добавить ещё звукопись, аллитерации, которые скрепляет отнюдь не хаотичная mixtura verborum, - симфония текста очевидна.

#
       Б. Шоу как-то высказался в том духе, что «Ирландия – ахиллесова пята Англии…».

#
       God save the Queen.

#
       «Наибольшее счастье наибольшему количеству людей» - таков принцип философской системы английского социолога, юриста, родоначальника утилитаризма И. Бентама (1748-1832).  Бентам, опираясь в своей системе на ''принцип пользы'', прославил личное преуспеяние, которое, на его взгляд, механически увеличивало общую сумму счастья.

#
       «Tomorrow and tomorrow and tomorow / Creeps in this petty pace from day to day» (21).

#
       Цикл стихотворений «Камерная музыка», по просьбе писателя, был положен на музыку, и Джойс сам любил исполнять эти песни, напоминавшие ему небольшие арии елизаветинской Англии ( dainty song of Elizabethans), в частности, песни Джона Дауленда (1563?-1626), английского лютниста и композитора, а также Уильяма Берда (1543-1623), английского композитора, крупнейшего представителя школы верджинелистов (фантазии, танцы, вариации), основоположника школы мадригала, выдающегося мастера хоровой и культовой музыки.

#
       Ирландский католицизм и ирландская католическая церковь имели подчинённое и униженное положение в христианском мире.  ''The scullery-maid of christendom'' – так презрительно называет Джойс ирландский католицизм.

#
       Около полугода Джойс читал в Триесте лекции о Шекспире. Он трактовал «Гамлета» с фрейдистских позиций. Джойс был знаком с учением о бессознательном З. Фрейда, вопрос о влиянии которого на творчество Джойса нередко обсуждается в связи с методом о ''потоке сознания'' у автора «Улисса».

#
       В «Дублинцах» - в филигранно отточенной стилистической манере наблюдается «ироническое восприятие жизни и пластическое претворение её в искусстве» (в соответствии с флоберовскими канонами прозы). Обозначен психологический стержень всего произведения.

#
       Сам Джеймс Джойс не раз подчёркивал, что Фрейд не оказал на него никакого влияния. В его произведениях наблюдаются лишь его собственные психоаналитические штудии. И всё это лишь ''игра воображения''.

#
       Le vrai snob est celui qui craint d'avouer qu'il s'ennuie quand il s'ennuie et quil s'amuse, quand il  s'amuse.
                Paul VALERY (22).

#
       Дух века – ваш кумир; а век ваш – краткий миг.
       Кумиры валятся в забвенье, в бесконечность…
       Безумные! Ужель ваш разум не постиг,
       Что выше всех веков – есть Вечность!..  (23).

4.  GLORIA UMRA VIRTUTIS EST

#
       У Хайдеггера – понимание(в частности, текста) – фундаментальный способ человеческого бытия. Онтологическая категория. Постижение смысла бытия, выраженного в языке, осуществляется через понимание человеком своего собственного бытия. Наиболее полно это выявляется в языке поэтов.

#
       Понять текст – значит понять вопрос, ответом на который является этот текст, значит понять текст иначе, чем его автор.
       Понимание – результат ''диалога'' автора и интерпретатора его текста.  Понимающий ограничен культурно-исторической традицией, в которой он живёт, и своим личным опытом.

#
       О женской поэзии. На фронтах гендерной войны число жертв растёт.
       ''Поэт'' или ''поэтесса''? Ахматова настаивала: ''поэт''! Цветаева однажды заметила, что Ахматова пишет так, будто на неё смотрит мужчина. По убеждению Цветаевой, писать следует, памятуя о том,  что на тебя взирает Бог.

#
       Поэт XX века, времён ''оттепели'', добивавшийся того, чтобы в России был город с названием Пастернак, как-то публично заявил, что надо бы в Советском Союзе ввести единицу ''женской'' поэзии: один ''ахмацвет''…
        ''Женская'' поэзия продолжает колебаться «между Анной и Мариной» (слова поэта?.. поэтессы?.. конца XX века).

#
       The night, the reilway-arches, the bad sky,
       Hls horrible companions did not know it;
       But in that child the rhetorician's lie
       Burst like a pipe: the cold had made a poet.
                W. H. Auden (RIMBAUD). – (24).

#
       Уистан Хью Оден родился в Йорке в семье врача, учился в Оксфорде. Сперва изучал биологию, но затем перешёл на факультет философии, политики и экономики. В конце концов занялся английским языком и литературой.

#
       Оден покровительствовал Иосифу Бродскому сразу после его отъезда из СССР в 1972 г. и через посредство Бродского оказал влияние не только на современную британскую, но и на современную российскую поэзию.

#
       Когда Иосиф Бродский впервые прочёл в молодости стихи Уистана Одена, он был потрясён его поэтическим даром и совершенно не хотел знать, как английский поэт выглядит внешне. В своих эссе Бродский пишет, что его представление о поэте Одене было бы разрушено реальностью его внешнего облика.

#
       Нечто подобное встречается и у Анны Ахматовой. У неё есть строки: «Позвольте скрыть мне всё – мой пол и возраст..,). Поэт, когда он занят своим делом, служением, если угодно, -  это
 п о э т. В остальное время – он обычный человек. Со свойственными ему гендерными  признаками и человеческими несовершенствами.

#
       Та сила, что по стеблю гонит вверх
       Бутон зелёный, бродит и во мне –
       Бурлящая, губительная сила.
       Но как сказать цветам, поникшими в снег,
       Что той же бурей и меня скосило?

       Стихия, что катает валуны
       Картавых рек, - качает и мои
       Безумных жил извилистые русла.
       Но как узнают горные ручьи,
       Что мой исток – в кипенье их стоустом? (26).
      
#
       Осенью 1966 года должна была выйти  ''первая книга'' человека, для которого поэзия валлийского поэта Дилана Томаса не пустой звук.  Прошёл год… Затем ещё годы… 
       Потомок литовско-одесско-турецких евреев  с берегов озера Верхнее, - в середине 60-х он закладывает новое направление в американской молодёжной музыке: так называемый фолк-рок.

#
       Настоящее имя и фамилия Боба Дилана – Роберт Циммерман. Всем давно это известно, до того ещё, как ему присудили Нобелевскую премию по литературе в 1916 году.
       Больше всего он любил и любит поэзию. Боб не только декламировал, но и распевал свои стихи, написанные в подражание  Дилану Томасу. 

#
       В настоящее время говорят о ''подражателях'' Боба Дилана… Называют представителей современных направлений русской и зарубежной музыки. А самого ''свежего'' нобелевского лауреата по литературе (а не по музыке) сравнивают отчего-то с российским поэтом-шестидесятником Булатом Окуджавой.

#
       В 2004 году, следует заметить, учреждена литературная премия имени Дилана Томаса (1914-1953), который,  судя по датам рождения и смерти, ушёл в самом расцвете мужских лет. Его трагически раннюю смерть в Нью-Йорке связывают с эксцессами богемного характера. Похоронен он в Уэльсе.

#
        Hold hsrd, these encient minutes in the cuckoo's month,
       Unde the lank, fourth folly on Glamoegan's hill,
       As the green blooms ride upward, to the drive of time;;
       Time, in a folly's rider, like a county man
       Over the vaut of ridings withvhis hound at heel,
       Drives forth my men, my children, from the hanging south.
                Dylan Thomas. (25).

#
       Тема ''подражаний'', ''заимствований'', всякого рода ''эпигонства'' – спекулятивная тема. Она -  для критиков-дилетантов. Ибо, как сказал классик: «Мы все учились понемногу чему-нибудь и как-нибудь…», а также: «Старик Державин нас заметил и, в гроб сходя, благословил…»
        Я бы употребила более мягкое (корректное) , определение: ''влияние''. 
      
#
       «кто-нибудь хочет быть чем-нибудь
       необычайным?» спрашивает
       преподаватель. самый толковый пацан
       в классе, который приходит в школу
       пьяным, поднимает руку и говорит
       «да, сэр, я бы хотел быть 
       долларом, сэр» (27).

#
моим студентам:
 считаю по умолчанию, что вы все прочли
и понимаете фройда – достоевского – св.
 михаила – конфуция  – коко джо –
эйнштейна – порги змейкер - джона зулуса – кафку
сартра – мелюзгу – и толстого – ну ладно –
работа моя такова – лишь продолжить
 ими начатое – не более того – вот
 вам все вкратце – теперь я вручаю
 вам свою книгу – рассчитываю, вы сразу в неё
 вгрызётесь… (28).

#
       Tous les gens sont megalomanes. Ceux qui le montrent, on les traite de malades; ceux quil le cachent, de modestes.
                Fernand VANDEREM (29).

#
       У Анатолия Франса есть замечательное высказывание: «Что такое книга? Последовательность маленьких значков. И не более. То, какие формы, цвета и чувства, которым соответствуют эти значки, извлечёт из книги читатель, зависит от него самого».

#
       It was a beautiful night, and I was tallking to My Lord,
       I said – Lord, what You've been telling me is not what
       I was taught
       He said – Do you think I really care
       Where is that you roam?
       Cause my beautiful blue train will take you home.
                B. G. (30).

#
       «… пустые суда в пустыне и постовые регулировщики на метле и плача и прилепляясь к дурацкой кувалде и все тромбоны в развал, ксилофоны в растреск а флейтисты теряют ближайших… весь же оркестр, стеная, отшвыривает размеры и стуки сердец покуда полезно знать кто друзья тебе но и полезно знать и что нет у тебя никаких друзей… как полезно знать чего у твоих друзей нет – дружелюбный иметь то за что платишь» (31).

5.  GAUDEAMUS IGITUR!

#
       Клайв Стейплз Льюис, читавший лекции о Возрождении, не хотел поехать в Италию.
       Цитаты из трактата Льюиса «Любовь» использовал в речах Иоанн Павел II. Он сказал Уолтеру Хуперу, что это одна из его любимых книг. 

#
       К. С. Льюис в одной из своих статей признался, что текстов, которые можно истолковать
 в защиту культуры, он нашёл немного: «Я пытался доказать себе, что мирская мудрость воплощена в волхвах; что таланты в притчах включают и таланты в привычном для нас смысле слова; что наслаждение красотой освящено восхвалением людей…»

#
       Льюис размышляет далее: «Какая- польза науки выводится из слов апостола Павла (Рим.1:20). Однако я сильно сомневался, относится ли его призыв «Не будьте дети умом» (I Кор.14:20) к тому, что мы называем культурой.
       В общем, Новый Завет оказался если не враждебным , то уж несомненно безразличным к культуре. Мне кажется, после него мы ещё можем считать культуру невинной, но я не думаю, чтобы он помог мне  считать её важной».

#
       The peeple, who greet you
            are keeping, I bet you,
                tree separate greeting in store:

       Enchanted to meet you!
            So glad to have mer you!
                Deilighted to meet you no more! (32).

#
       Имя Пита Хэйна (1905-1996) широко известно не только  на его родине в Дании, но и по всей Скандинавии и в других странах.
      « Почётный доктор Йельского университета, учёный, ставший писателем, изобретателем и поэтом, инженер и художник.., этот знаменитый датчанин – если не по масштабу, то по своему складу – был воистину человеком, подобным Леонардо да Винчи», - так отзывается об авторе изумительных юмористических миниатюр-груков переводчик его стихотворений.

#
       No cow's like a horse,
       and no horse like a cow.
       That's one similarity
                anyhow. (33).

#
       драсьте все происходит мало чего.
       пел на съезде вегетарианцев
       свою новую песню против мяса. Все
        врубились, кроме водопроводчиков под сценой. (34).

#
       Думаю, что только одессит может шутить в том духе, что «… соединённые штаты не звуконепроницаемые» или « «… а в телефонных будках нет чёрного хода». И сочинить нечто в духе: «… …гитлер не менял историю, гитлер БЫЛ историей».

#
       Вот ещё на что стоит обратить внимание у Льюиса: «Когда человек на пятом десятке лет кается в грехах своей страны и старается простить её врагов, он делает нелёгкое дело, ибо он воспитан в патриотических традициях и ему трудно искоренить их. Нынешним молодым искоренять нечего. Сколько они себя помнят, они и в искусстве, и в литературе, и в политике принадлежат к разгневанного меньшинству.»

#
       Вот где уместны слова Булата Шалвовича Окуджавы: «…но из грехов нашей родины вечной / не сотворить бы кумира себе».

#
       Man's a kind
       of Missing Link.
       fondly thinking
       he can think. (36).

#
       В Петербурге юмор интеллектуальный, не одесский, и, тем более, не московский. Столичных гостей на берегах Невы называют ''пришельцами с Москвы-реки''.  Москвичи могут возмущённо-иронично отшутиться: «Что за петербуржество?!»

#
       Даже в блокаду ленинградцы находили в себе силы для шуток: « Уходя из гостиной, не забудьте потушить зажигательную бомбу» или: «Нет ли корочки на полочке, не с чем соль доесть».
#
       В мирное время – каламбур: «Ленин умер, но тело его живёт».
       Молодожёны называли двуспальная кровать ''Ленин с нами''…

#
        Самые, пожалуй, доброжелательные шутки на тему ''Москвы-Питера'' : «В Москве чихнут, в Питере аспирин принимают»; «В Москве пьют чай, в Питере – кофе»(намёк на то, что Петербург, по сравнению с Москвой, - город менее традиционный, более европейский».

#
       Об английских традициях все знают уже не с чужих слов.
       Клайв Стейплз  Льюис больше любил чай, а не кофе, и красное вино больше, чем белое. Какое огорчение для петербуржцев!..

#
      « Ответь, Нижневартовск, / И Харьков, ответь - / давно ль по-китайски / Вы начали петь? / И чья в том вина, / Что Арбатская пьянь / Пьёт водку из ваз / Династии Тань?» - Б.Г.
      
#
      « Народ по отношению к гению похож на часы, которые отстают», - известное изречение Шарля Бодлера…

#
       Un  drapeau qu'on cache dans sa poche, ce n'est pas un drapeau, c'est un mouchoir. (35).

#
       There was an old man, who when litle
       Fell casually into a kettle;
       But, growing too stout,
       He could  never get out,
       So passed all his life in that kettle. (37).

#
       Однажды некий джентльмен ехал со своей маленькой дочкой в поезде. Девочка читала «Книгу нонсенса» и от души смеялась; отец же доказывал, что никакого Эдварда Лира не существует, иначе бы он о нём знал!.. 

#
        А дело было вот в чём. Автор маленькой книжки весёлых бессмыслиц, разошедшайся моментально, не захотел афишировать своё имя. Только на третьем издании было указано: Эдвард Лир.

#
       Ну, кто же, кроме самих англичан и японцев, не пытался сочинять английские лимерики  или японские хайку? Это же, кажется, так просто. К тому же, коротко и ясно. Возражу. Надо прежде досконально изучить национальные и литературные традиции этих стран. И не ''подражать'',  а ''вести диалог'', творчески осмысливать иную кулкультуру.      

ПРИМЕЧАНИЯ:

(1)   -  стихотворение Гёте «Приветствие духа»; пер. с нем. Н. Вильсоном.
(2); (6)  -  Герман Гессе: «О так называемом бегстве в искусство» (из заметок по теме «Поэзия
           и критика»); перевод. С нем. Г. Снежинкой.
(3)  -  отрывок из стихотворения Ли Бо «По ту сторону границы»;; пер. с кит. А. Гитовича.
(4); (5); (7); (8); (9)   -  Франц Кафка; перевод. с нем. Ю.Архипова.
(10)  -  строки из стихотворения Ли Бо «Слушаю, как монах Цзюнь из Шу играет на лютне;
            перевод с китайского Александра Гитовича.
(11) -  Альфонс Карр: «Я верю в Бога, который сотворил людей, а не в бога, которого сотворили
             люди»; перев. с франц. Геннадия Скворцова.
(12)  -  Иоанн Дамаскин: «Философские главы. О соединении по ипостаси».
(13)  -  строфа из стихотворения Михаила Розенгейма «Вечерней свежестью пахнуло».
(14)  -  Декарт: «В большинстве книг; достаточно прочесть несколько строк и просмотреть
           несколько рисунков, чтобы узнать всё содержание. Остальное добавляется только для
            заполнения бумаги». 
(15)  -  из текста песни Геннадия Жукова.
(16)  -  Кроче Бенедетто (1866-1932) – итальянский филрсоф-идеалист.
(17)  -  ''сотериологическая'' – Сотериология – богословская наука о спасении.
(18)  -  К. С. Льюис: «Христианство и культура»; перевод. с англ. Н. Трауберг.
(19); (20)  - «Скажу я первые слова / утром, когда проснусь: / Да будет покровом  мне крест
        Христов . /…/ «Поднимает ворон своё крыло, /желает идти в Рим.»; - строки из
        стихотворения  «Скажу я первые слова» («Чёрная книга из Кармартена»);
        из валлийской поэзии; переводы А. И. Фалиллеева, Н.Л. Сухачёва.
(21)  -  « ( Так -  в каждом деле…). Завтра, завтра, завтра, - / А дни ползут..,  ( и вот уж в книге
              жизни / Читаем мы последний слог…»; У. Шекспир; «Макбет», акт 5, сцена 5.
(22)  -  Поль Валери: «Настоящий сноб тот, кто боится признаться, что ему скучно, когда ему
               скучно, и что ему весело, когда ему весело».
(23)  -  четверостишие Аполлона Майкова, написанное им в 1874 году.
(24)  -  первая строфа из стихотворения «Рембо»; У. Х. Одена: «Как стать поэтом? Нужен запах
            шпал, / Дурная хворь небес, пустой тоннель, / И лживый пастор, и сырой подвал - / А не
            лилея, дева и свирель.»; перевод. с англ. Ю. Фокиной.
(25)  -  строки из стихотворения «Hold hard, these ancient minutes» («Замри в известняке на склоне,
           рваный миг»; Томаса Дилана: «Замри в известняке на склоне, рваный миг / Кукушкиной
           поры; Гламорган-егерь гон / Устроил: Время ждёт в засаде, как эсквайр / (Ружьё наготове,
           борзые пляшут в связке). / И вихрь свистит, и дик полёт стихов моих - / Спустило Время Псов.
            Свод  набухает югом.» ; пер. с англ. Ю. Фокиной.
(26)  -  отрывок из стихотворения Дилана Томаса «Та сила, что по стеблю гонит ввысь»; 
           перевод. с англ. О. Кружкова.
(27); (28); (31); (34)  -  отрывки из книги Боба Дилана «Тарантул»; перевод. с англ. М. Немцова.
(29)  -  Фернан Вандран: «Все люди страдают манией величия. Тех, кто её показывает, называют
            больными, тех, кто её скрывает, - скромными».
(30)  -  из песни Бориса Гребенщикова «Beautiful blue train».
(32)  -  Пит Хэйн: «Избранные груки»; стихотворение «Три приветствия»: «За всем велеречьем /
           лишь три варианта / приветствий могу разглядеть: / Я рад нашей встрече! / Вас видеть
           приятно!  / и: счастлив не видеть вас впредь!»; перевод. с англ. Г. Л. Варденга.
(33)  -  Пит Хэйн: «Нет коровы, похожей на лошадь, / и коня нет бурёнкообразного. / И в этом они
             очень схожи, / хотя в остальном очень разные.»; перевод Г. Л. Варденга.
(35)  -  Эмиль де Жирарден: «Знамя, которое прячут в кармане, это не знамя, а носовой платок».
(36)  -  Пит Хэйн: «Эволюция – цепь, / Человек – лишь звено. / Звено полагает, /;что мыслит оно».
(37)  -  Эдвард Лир: «Некий старец ребёнком нечаянно / Оказался в заварочном чайнике, /
            И, когда он подрос, / Старших мучил вопрос: / «А не тесно ли юноше в чайнике?»

Август 1997-сентябрь 1999; июнь 2018 гг.