1988.10 апреля.
Перехватило дыхание. Взгляд растёкся по горизонту. Мой дедушка сто лет назад, плывя здесь на полуразваленном дымящем пароходе, заполненном людьми, не мог и вообразить, что мысль инженеров из разных уголков планеты, их совместная работа сможет превратить в камень фантазию каждого заблудшего гуляки Сикоку, который, словно глядя в свои самые смелые мечты о богатстве и успехе, смотрит на плывущий в дымке Хонсю. Подо мной 1000 миллиардов иен, 13 человеческих жизней, 30 лет непрерывной работы. Вот, ради чего Япония пошла на Запад, вот, что дало нам приобщение к мировой цивилизации - вместе со всей планетой мы покорили японскую природу. Кто бы ни сидел там наверху, за пультом управления, он явно не любит эту страну, которую стихия терзала всю ее историю. Вместе с западной цивилизацией мы построим дамбу, о которую разобьется Большая волна в Канагаве.
О великий мост, прекрасный мост!!! Сэто Оохаси!!!
Неожиданный холод пронзил спину, мелкая капля прокатилась от шеи до лопатки, тело забилось в судорогах, из ушей вылетели наушники, и приветливые голоса «Битлз» растворились в пространстве. … Вдруг я осознал, что не один. Перевесившись через перила моста, которые служили опорой мне и моим мыслям,я испытал тот благодатный трепет, страх и восторг, который воспели романтики…я увидел бездну. Огромное водное пространство, необъятные живые просторы. Все оно вдруг посмотрело на меня, прямо в глаза. Внутреннее Японское море. Как много смыслов вдруг открылось для меня в этом названии. Энергия переполняла, захотелось выплеснуть ее скорее, пока она сама не вырвалась из грудной клетки. Набравши воздуха в грудь, перекрикивая машины, я завопил в сторону воды: «А тебя, Японское море спросили, приемлешь ли ты эту бетонную полосу на тросах, что протянули через твое подвижное тело? Ты -Великая бездна. Согласна ли покориться человеку?» В ответ долетали приглушенные всплески. Но я прекрасно понял его ответ. Оно центр Японской истории. Все плоды китайской цивилизации, все многочисленные товары, которые по немому перевозили, все людские слезы, которые упали в него с бортов кораблей- все растворились в нем, и сделало его японским. Все людское обратится в прах, но прах этот удобрит почву, которая нас взрастит. Я -японец, потому что слышу голос моря, слышу шёпот истории, голос своих предков .А море слышит меня, и от этого нельзя сбежать. Большая волна в Канагаве смоет всех нас, но, восполнив море своею кровью, мы понесем судна наших внуков по волнам внутреннего японского моря. Оно, как и наша современная Япония, соединено с мировым океаном проливами, но совершенно неповторимо в своих берегах. Пока мы слышим голос моря, мы никогда не потерям своего национального своеобразия, своей культуры. Надо только слушать, надо только понять…
Сейчас прошло уже много лет, юношеская горячность и прозорливость мысли меня оставила, но припомнил и записал я эту историю, потому что сегодня день рождения у моего доброго друга. Мы вместе преподаем в Токийском университете. Он молодой профессор, в котором я всё больше начинаю узнавать себя. Хоть у него и русские корни, сегодня с моста на внутреннее японское море он смотре так, как я много лет назад.