Однажды, вернувшись домой, ты небрежно скинешь обувь у двери и дежурно чмокнешь меня в щеку. Ты спросишь, что сегодня на ужин и пойдешь мыть руки. Ты попросишь погладить тебе рубашку на завтра, поворчишь на вновь невымытый пол и сядешь за ноутбук. Ты снова растворишься в виртуальном пространстве, а я украдкой буду наблюдать за тобой. Что – то спрошу, но ты мотнешь головой: не мешай пока. И заметив мое расстройство, вдруг поинтересуешься: "Что такое? Чего тебе не хватает? " А я просто улыбнусь, ничего не отвечу.
Я пойду на кухню, заварю крепкий чай и посижу немного в тишине. Мне не хватает ее порой. Тишины. А иногда мне кажется, что ее слишком много.
Ты только что спросил, чего мне не хватает... Я бы ответила, но боюсь, ты не поймешь.
А мне ведь и правда не хватает. Многого не хватает...
Я знаю, всегда мы были с тобой из разных миров. Но, знаешь, как мне не хватает порой твоих слов. И не хватает того полумрака, что царил в твоей комнате вечность. Не хватает той громкой песни, нашей с тобой любимой... И беспорядка небрежности мне тоже не хватает...
Не хватает сигаретного дыма, что сизыми клубами поднимался к пожелтевшему потолку. Не хватает песен соловья, живущего под твоим балконом.
Не хватает твоей нежности, в которой мы тонули, забывая о времени... Не хватает тех самых фильмов, что крутили мы с ночи до ночи.
Не хватает вечеров теплых, у пруда, где уток булкой кормили. Не хватает той самой веселой компании, где с тобой мы постоянно шутили. Не хватает костра под звездами, возле которого мы сидели на бревне, прижавшись друг к другу и мечтали о будущем совместном, понимая, что все проходит...
Не хватает гитарных ритмов, не хватает танцпола в клубе...
Не хватает даже ссор наших! И обид моих уже не хватает... Мне всегда тебя было мало. Не хватало... И теперь особенно не хватает...
Я бы еще многое могла тебе сказать, но не буду. Ты стал совсем другим. И знаешь, наверное, я тоже стала другой. Но иногда так не хватает того полумрака и того соловья, и той музыки, и нас с тобой, тех самых, не хватает. Особенно мне...