День 2023
Не знаю, сколько ещё протянет это дряхлое тело. Благо, боль я перестал чувствовать сразу после заражения. Или это было, когда вернулся рассудок? Да уж, тут вообще забавно вышло: кто ж мог ожидать, что когда-нибудь все зомбированные вернут себе разум? Как же иронично теперь вспоминать разгромы и борьбу здоровых и инфицированных, которая вернула нас в каменную эру. Тело зомби оказалось на удивление выносливым, жаль только никто из здоровых людей и животных не сможет пережить ядерной зимы. Видимо это и есть закат человечества. Хотя ходят слухи, что часть людей успела улететь в космос, но никто толком не верит в это. Мы все уже смирились с необратимой кончиной. С каждым днём всё большая часть меня сгнивает и исчезает. Вот уже год, как рубашка стала моей второй плотью, чтоб держать кишки в брюхе. Странно только то, что голода совсем нет. Считается, что именно отсутствие еды и нарастание голода до критического момента вернуло сознание заражённым. Поначалу я, как и многие связанные с медициной, пытался найти решение как обратить процесс вспять и снова завести клетки организма. Наши попытки не увенчались успехом. Подопытные, у которых заново включались клетки, сгнивали и разрушались в считанные минуты, словно кто-то ускорял все процессы в их организме до предела. Так и остаются загадкой причины и механизмы, по которым мы всё ещё можем функционировать. Известно только то, что клетки организма словно остановились во времени, и теперь их можно повредить только механически. Тем не менее связь между ними неуклонно слабеет, межклеточные пространства увеличиваются и поверхностные слои отделяются.
Ещё будучи человеком, я часто задавался вопросами о смысле и ценностях жизни, сейчас же я могу с лёгкостью на них ответить: весь смысл жизни был в банальном выживании и продолжении рода человеческого в надежде сделать хоть малейший вклад в эволюцию своего вида. Теперь ничего из этого никто не сможет осуществить: мы не можем размножаться и обречены на медленное забвение. Даже самоубийство теперь почти невозможно, ведь единственный способ убить себя - сжечь своё мёртвое тело, но для этого нужно горючее или дрова, которых нигде не сыскать. Ведь почти все деревья были уничтожены ещё во время ядерных ударов, а те, которые пережили взрывы, вскоре умерли от холода с радиацией, а после и вовсе сгнили. Говорят, на севере остались леса, и многие ушли из города на их поиски. Но я ещё не готов оставить этот город, что-то незримое меня тут держит.
День 2038
Дни сменяют друг друга, словно текущий парафин. Поначалу мы ещё пытались восстановить общество и прежние порядки, но вскоре все поняли, что в этом нет надобности. Все такие нужные привычные ценности прошлого стали абсолютно бесполезны. Зомбированные утратили любую мотивацию, ведь теперь им не надо было есть, пить, а следовательно и работать. Пропали убийства, кражи, изнасилования, просто потому что нечего было красть, не было смысла насиловать, всё равно ничего не почувствуешь, и чертовски сложно стало убивать. Все вокруг просто бродят или лежат. Единственная радость была тем, кто хотел повидать мир. Да, они теперь могли идти, куда им угодно, более не существовало границ и стран. Некоторые инфицированные политиканы поперву пытались что-то делить и доказывать, да только никому до них не было дела. Никто теперь не остановит тебя на таможне и не потребует документы - иди, куда глаза глядят, перейди замёрзший океан, повидай мир. Но вот только на что в мире теперь смотреть? На ядерную тундру Азии или на замёрзший Гольфстрим?
Наверное, этот город держал меня воспоминаниями о днях, когда я был человеком, когда во мне ещё билось сердце. Сейчас остались лишь воспоминания и кокон из эмоций, но и они постепенно увядают. Скелет разрушенной филармонии больше не вызывает тёплых чувств, хотя я смутно помню, как когда-то трепетало моё сердце, пока я держал тут за руку любимую. Нет, оставаться здесь больше нельзя, я не хочу утонуть в болоте умирающих воспоминаний.
Нет, это существование не имеет права быть! Моё тело - результат того, что мы пытались подчинить себе природу, именно человеческая жажда разрушать и убивать породила этот вирус. Я должен идти на север, я должен закончить всё это.
День 2173
Ложь, всё это было ложью.
День 2192
На севере нет деревьев, здесь вообще ни черта нет, только покрытая пеплом земля! Всё оказалось зря.
День 4186
Я обошёл уже всю Евразию, Австралию и Африку, вернее то, что от них осталось. Тело продолжает распадаться, и я уже потерял правую руку. Было чертовски неудобно вспоминать и переучиваться снова писать левой. Но я продолжаю. Хотя зачем я это делаю, кто прочтёт этот дневник? Нет, нет, нет! Идите прочь, нельзя пускать эти мысли, нет. Я пишу, чтоб оставаться человеком, я должен им быть до последнего, нельзя предавать себя.
Я ДОЛЖЕН НАЙТИ СПОСОБ СЕБЯ УБИТЬ.
День 13523
Скоро я сотру последние суставы шеи и не смогу больше писать, я надеюсь, что мои остатки стлеют как можно ско..